El Diego xuất hiện từ đường hầm bên cạnh các trợ lý. Ông bước đi khá nặng nề đến vòng tròn trung tâm quanh những tràng pháo tay từ cổ động viên. Ông đội một chiếc mũ, bên dưới là bộ râu màu xám được tỉa gọn gàng và đi đôi giày Puma Kings từng giúp ông chinh phục thế giới.
Phần 1: Gặp Diego Maradona vĩ đại ở Mexico (P1)
Phần 2:
Chúng tôi băng qua đường và vào cổng 6 của sân Banorte, 1 sân vận động khá nhỏ với 20.000 ghế ngồi màu vàng xanh. 20 cầu thủ đỗ xe ở trong và ngoài cổng và lịch sự chào hỏi nhau. Chúng tôi nói với một quản lý sân là chúng tôi đến từ Anh và ông đưa chúng tôi tới khán đài chính. Tuy nhiên, chúng tôi không hứa hẹn sẽ gặp Maradona và nhiếp ảnh gia sẽ chờ ngoài cổng, cựu danh thủ vĩ đại ấy dự kiến sẽ đến trong vòng 1 tiếng nữa.
Các nhà báo địa phương tập trung tại khán đài và cung cấp cho chúng tôi thông tin về các cầu thủ và Maradona khi chúng tôi đợi đội ra sân tập lúc mặt trời đã khuất sau những ngọn núi. “Nhiều người nói về bạo lực ở đây vì tình trạng buôn bán ma túy tuy nhiên mọi người rất thân thiện và Maradona đã nhận ra điều đó”, phóng viên Cristian Barcelo của một đài địa phương chia sẻ.
Anh cho biết Maradona đến cùng với 4 trợ lý và 4 cầu thủ mới đều là người Argentina. Bóng đá Mexico rất mạnh và có thể cướp những tài năng hàng đầu của Argentina mà châu Âu bỏ lỡ. Thi đấu cho Maradona là một giấc mơ với nhiều cầu thủ đồng hương của ông và họ nhận ra thực tế khi sống ở Culiacan rất khác so với những gì mà cả thế giới vẫn nói.
“Ở đây, hải sản là tuyệt nhất và các cô gái xinh đẹp nhất tập trung ở Mexico”, Barcelo chỉ về phía Aurora Low, một người dẫn chương trình truyền hình ở đây. Buchonas là những người phụ nữ đẹp ở Sinaloa thu hút được các gangster, họ cặp lông mi và móng tay dài, ngực cao và mông cong.
Một đoàn đang làm bộ phim tài liệu về Diego và dành nhiều tháng để đi theo nhân vật của họ. “Khi ông ấy tới đây đã vấp phải rất nhiều sự nghi ngờ - rất nhiều”, một thành viên trong đoàn làm phim chia sẻ. “Ông ấy đã chứng minh rằng nhiều người đã sai”. Một trong những hình ảnh công khai gần nhất về Maradona mà nhiều người thấy là khi ông trong trạng thái say mê như lên đồng, phải cần sự giúp đỡ để từ sân vận động Saint Petersburg đến bệnh viện sau trận đấu giữa Argentina và Nigeria tại World Cup năm trước. Nhìn những hình ảnh đó thì ta có thể hiểu vì sao mọi người lại nghi ngờ.
Khi các cầu thủ đã sẵn sàng tập luyện, 50 cổ động viên chạy vào sân, cầm cờ và trống đứng sau khung thành. Họ hát những ca khúc mang âm hưởng Argentina với lời lẽ được sửa lại để dành cho vị HLV trưởng. “Đi với tôi, hát cùng tôi, bạn có một người bạn là tôi”, họ cất lời. “Nắm chặt tay Maradona, chúng ta sẽ thăng hạng”.
El Diego xuất hiện từ đường hầm bên cạnh các trợ lý. Ông bước đi khá nặng nề đến vòng tròn trung tâm quanh những tràng pháo tay từ cổ động viên. Ông đội một chiếc mũ, bên dưới là bộ râu màu xám được tỉa gọn gàng và đi đôi giày Puma Kings từng giúp ông chinh phục thế giới.
Maradona ngồi trên một thùng nước đá được đặt giữa sân. Ông ngồi nghỉ tại đó và xem các cổ động viên biểu diễn. Các cầu thủ khởi động nhẹ nhàng trong một tiếng trước khi thực sự bắt đầu tập luyện, họ chơi Teqball quanh một chiếc bàn có hình khuôn mặt Maradona, đối diện là lá cờ Argentina.
Người hâm mộ giơ bức hình khuôn mặt Maradona mang phong cách Che Guevara, cất tiếng hát khi Diego vẫy tay, vỗ tay và chơi trống trong tưởng tượng. Ông là ngôi sao của buổi tập. Ông quyết định buổi tập sẽ gồm những gì và khi nào sẽ bắt đầu. Bộ phận truyền thông của Dorados đến gần quay phim ông và nói chuyện. Theo dõi Maradona từ trên khán đài, chúng tôi muốn làm gì đó.
Ai đó mặc bộ trang phục tập luyện Dorados tiến đến. “Có thể tôi trông không giống như thế nhưng tôi là chủ tịch CLB”, ông Jose Antonio Nunez tiết lộ. Người đàn ông 44 tuổi nghe kể rằng chúng tôi đã đi một chặng đường dài và quyết định đi vào sân để trò chuyện.
“Ở đây chúng tôi có một vài cầu thủ tốt trước khi Maradona đến nhưng họ khá ì”, ông bắt đầu câu chuyện. “Những kết quả sau đó không như ý muốn và chúng tôi quyết định thay HLV. Chủ CLB đề xuất một vài cái tên nhưng tôi không thích ai trong số đó cả.
Chúng tôi tranh cãi xem phải làm gì tiếp theo thì tôi nhận một cuộc gọi từ Argentina từ một người đại diện đã gặp Maradona ở một nhà hàng tại Buenos Aires. Đó không phải người đại diện của ông ấy nhưng Diego đã nhờ ông ta tìm việc.
Ngay khi nghe thấy từ ‘Maradona’, tôi đã không thể thốt nên lời trong 30 giây. Thế rồi tôi nghĩ ‘Có lẽ mình sẽ là người duy nhất quyết định việc này’. Tôi gọi cho ông chủ đội bóng, Jose Alberto Hank” [cháu của Jorge Hank Rhon, cựu thị trưởng Tijuana, thành phố có chung biên giới với Hoa Kỳ nơi có tập đoàn Caliente, chủ sở hữu một đế chế sòng bạc và khách sạn].
“Ông chủ đồng ý miễn là chúng tôi có thể đưa ra mức lương phù hợp”, Nunez tiếp tục. “Ông ấy bảo ‘Làm đi’. Tôi nghĩ Diego có thể thay đổi thói quen tiêu cực và truyền cảm hứng cho các cầu thủ vì vị thế của ông ấy rất lớn. Nhưng đồng thời, tôi cũng lo lắng vì bản thân không quen ông ấy và đã nghe một số điều không hay về cầu thủ vĩ đại của lịch sử bóng đá này”.
Nunez liền gọi điện cho Maradona.
“Tôi nói với ông ấy rằng chúng tôi là một đội bóng hạng hai không có ngân quỹ lớn và chúng tôi ở một thành phố nhỏ của Mexico đã từng bị hoành hành bởi nạn bạo lực trong quá khứ nhưng giờ đã an toàn hơn”, Nunez chia sẻ. “Ông ấy lắng nghe tôi giải thích rằng tôi muốn ông làm HLV và ông ấy thực sự thích ý tưởng ấy. Và từ đó, Maradona trở thành HLV của chúng tôi”.
Chủ tịch đội bóng ngừng lại và gọi một nhân viên phụ trách trang phục để lấy một lọ dầu trẻ em.
“Nó dành cho cái này”, ông nói và phẩy cho một con ruồi nhỏ đã cắn quanh mắt cá chân tôi bay đi, chúng hút kha khá máu ở mỗi chân. “Con sông này nằm sau khán đài và lũ ruồi từ đó mà đến. Chúng tôi sẽ phải khử trùng cho sân vận động vào trước trận đấu ngày thứ Năm”.
Một lọ dầu trẻ em được mang tới. “Đây, anh bôi một ít đi”, Nunez nói.
Trước đó tôi đã xịt hợp chất DEET vào chân nhưng không có tác dụng nên hai chúng tôi ngồi bôi dầu trẻ em. Đó là khoảng nghỉ của một cuộc phỏng vấn đầy ngẫu hứng.
“Con trai tôi là cổ động viên cuồng nhiệt của Newcaslte United”, ông chia sẻ. “Nó hoàn toàn cuồng nhiệt và tôi không biết tại sao. Tuy nhiên, nó không hài lòng với ông chủ đội bóng”.
Và người hâm mộ ở đây có hài lòng với chủ tịch CLB hay không?
“Họ đề nghị đi cùng tối nay và tôi rất vui vì họ”, ông nhấn mạnh. “Họ hài lòng với HLV và đúng là nên thế. Tôi đã rất sợ mối quan hệ giữa tôi với ông ấy sẽ đổ vỡ ngay từ thời điểm đầu. Đây là một người đeo 2 chiếc đồng hồ Hublot và nổi tiếng khắp toàn thế giới nhưng ông rất khiêm nhường.
Ông ấy bắt tay vào công việc ngay lập tức, biết rõ toàn bộ cầu thủ và hiện tại rất gần gũi họ. Ông ấy ôm hôn mọi cầu thủ sau mỗi buổi tập và hỏi họ cảm thấy thế nào. Ông quan tâm đến mọi người. Ông thấy khao khát thành công của cầu thủ và đưa một vài người từ Argentina đến. Họ giống những người Viking – họ mang tâm lý chiến thắng vô cùng khác biệt.
Diego thích cuộc sống ở đây. Ông ấy đi một mình đến các cửa hàng, nhà hàng – điều ông không làm được tại quê nhà Argentina. Pep Guardiola từng nói với tôi điều tương tự khi sống tại đây. Chúng tôi không có vấn đề gì với Maradona. Ngược lại, thậm chí ông ấy còn hỏi chúng tôi liệu có thể giúp đỡ những đứa trẻ đường phố hay không. Ông ấy muốn gặp lũ trẻ và hỏi các nhà tài trợ xem có thể giúp đỡ chúng thế nào. Ông ấy đến một ngôi nhà, nơi những đứa trẻ đường phố có thể đi ngủ và hôn từng đứa một.
Trên cương vị HLV, ông ấy trông tốt hơn qua từng tuần. Nhìn ông ấy ở thời điểm hiện tại, trông có vẻ gì là không hạnh phúc chứ? Ông ấy đến và nói ‘Bây giờ tôi đang ở đây, tôi sẽ giúp các bạn’ và ông giữ lời. Ông ấy làm việc tốt đến nỗi đã có những lời đề nghị khác gửi đến nhưng ông khẳng định ‘Tôi chưa thể dừng lại ở đây được. Vẫn còn có công việc cần hoàn thành’”.
Vị chủ tịch này biết rất rõ về Diego. “Mexico là một đất nước rộng lớn và để tham dự mọi trận đấu đều cần di chuyển bằng máy bay vì thế chúng tôi dành nhiều thời gian cùng nhau”, ông tiếp tục. “Trận đấu gần nhất mất 9 tiếng di chuyển.
Mọi người nói Maradona điên nhưng sau những trận đấu mà ông không cảm thấy hài lòng, chúng tôi chỉ thấy ông nổi điên một lần. Đó là trong giờ nghỉ giữa hiệp trước Hermosillo – tỷ số là 0-0 và ông hét lên ‘Đó không phải đội bóng của tôi’. Ông vô cùng phẫn nộ nhưng rồi chung cuộc chúng tôi giành chiến thắng 2-0”.
1 tháng trước, Maradona đã dọa bỏ việc khi các trọng tài đối xử không công bằng với đội bóng mà ông dẫn dắt. Diego cũng bị phạt sau khi dành tặng một chiến thắng cho tổng thống Venezuela Nicolas Maduro đồng thời ông cũng chỉ trích tổng thống Mỹ Donald Trump.
Dorados là 1 trong 15 đội thi đấu ở Ascenso MX, giải hạng hai Mexico. Quỹ lương hàng năm của CLB là 4 triệu USD trong khi Club America, đội bóng lớn nhất Mexico tiêu 80 triệu USD. Chỉ có một cách giúp đội bóng gia tăng vị thế và tiền bạc là giành chiến thắng trận play-off Apertura hoặc Clausura của mùa giải, sau đó là chung kết thăng hạng gồm 2 lượt nếu cùng 1 đội không thắng cả 2 trận play-off.
“Giải vô địch quốc gia được bảo vệ nhất trên thế giới chỉ có duy nhất 1 đội xuống hạng, nó giống như khi cửa hàng đóng cửa lại vậy”, Nunez than thở.
“Chúng tôi đã làm việc chăm chỉ cật lực để giúp CLB này vận hành một cách hiệu quả. Trung bình số người vào sân của chúng tôi là 7.000 nhưng đã hết toàn bộ vé cho trận chung kết play-off. Khoảng 20% số tiền chúng tôi kiếm được từ tiền bán vé, 40% từ doanh thu truyền hình và phần còn lại từ các nhà tài trợ.
Tiền bản quyền truyền hình ở giải vô địch quốc gia nhiều gấp 10 lần nhưng để thăng hạng được thì vô cùng mệt mỏi. Để tôi giải thích điều này. Chúng tôi tham dự play-off Clausura cùng 8 đội. Hiện tại chúng tôi có mặt ở chung kết và đá 2 trận với Atletico San Luis. Nếu chúng tôi thắng sẽ phải đá thêm 2 trận nữa với San Luis và tiếp tục phải đánh bại họ như khi họ vượt qua chúng tôi ở chung kết Apertura”.
Các trận play-off mang tới rất nhiều áp lực, căng thẳng nhưng đồng thời cũng vô cùng phấn khích.
“Trước 1 trận đấu, tôi cảm thấy vô cùng lo lắng. Nhưng rồi tôi nhìn thấy Diego uống trà mate bằng ống hút rồi rít một hơi xì gà Cuba lớn, trông ông ấy thật thoải mái. Nếu ông ấy đã thoải mái như thế thì tại sao tôi lại không cơ chứ? Và chúng tôi đã giành chiến thắng trận đó”.
(còn nữa)
Lược dịch từ bài viết “Meeting Maradona in Mexico” trên tạp chí FourFourTwo
CG (TTVN)