Trong suốt hai thập niên qua, được chứng kiến Lionel Messi thi đấu là một niềm vui, một đặc ân và là nguồn cảm hứng gần như bất tận. Có những cầu thủ giỏi, có những cầu thủ vĩ đại và rồi có Messi - người chơi bóng như thể được gửi đến từ một chiều không gian khác, một dạng sống ưu việt ẩn bên trong cơ thể cao khoảng 1m70 của một chàng trai bình thường đến từ Rosario, Argentina.
Thất bại trước tuyển Anh ở trận tranh hạng Ba World Cup 2026 chính thức khép lại kỷ nguyên kéo dài 14 năm của Didier Deschamps tại đội tuyển Pháp. Một triều đại với nhiều vinh quang, tranh cãi và những tiếc nuối, để lại di sản lớn nhưng cũng mở ra yêu cầu tất yếu về một cuộc chuyển giao.
Khi Thomas Tuchel được bổ nhiệm làm HLV trưởng đội tuyển Anh, câu hỏi đặt ra là liệu ông sẽ cầm quân như một nhà cầm quân nước ngoài thực thụ, hay giống những HLV ngoại từng đến trước mình.
Thiết kế của sân Lusail tại Qatar được lấy cảm hứng từ một chiếc đèn lồng Ả Rập. Trong phòng thay đồ của Argentina trước trận chung kết World Cup 2022, ai cũng nghĩ Lionel Scaloni sẽ là người thắp lên ngọn lửa trong lòng các học trò.
Chỉ vài ngày trước vòng bán kết, tuyển Pháp vẫn được truyền thông quốc tế mô tả như đội bóng hoàn thiện và đáng sợ nhất giải đấu. The Guardian xếp họ đứng đầu bảng đánh giá sức mạnh, đồng thời ca ngợi cuộc “tái sinh” của Deschamps: từ một HLV nổi tiếng thực dụng, ông chuyển sang lối chơi phóng khoáng với bốn cầu thủ tấn công.
Nhiếp ảnh gia Joan Monfort chia sẻ với The Athletic: "Đó là một buổi chụp rất khó. Có thể nói tôi đã phải đổ không biết bao nhiêu mồ hôi mới thực hiện được bức ảnh ấy."
Lionel Messi đang đứng trước cơ hội thiết lập một cột mốc tưởng như không thể xuất hiện trong bóng đá hiện đại: giành Quả bóng vàng thứ chín trong sự nghiệp.
Sau thất bại, chỉ còn lại sự lặng im và chấp nhận. Mbappé chống hai tay lên đầu gối, ánh mắt vô hồn hướng xuống mặt cỏ. Không còn sự phản kháng, không còn tia hy vọng. Anh hiểu rằng mọi thứ đã kết thúc.
Nếu đến lúc này bạn vẫn chưa tin Lionel Messi là cầu thủ vĩ đại nhất mọi thời đại, thì rốt cuộc điều gì mới có thể thuyết phục được bạn?
Chỉ còn cách trận chung kết World Cup 2026 đúng 10 phút, ĐT Anh đã nhìn thấy cánh cửa thiên đường mở ra. Nhưng cũng chỉ trong khoảng thời gian ngắn ngủi ấy, tất cả sụp đổ dưới đôi chân Lionel Messi.
Trước Anh, cũng như các trận knock-out vừa qua, Argentina phải đối diện với những thử thách cực đại. Nhưng cũng chính trong nghịch cảnh, bản lĩnh của nhà đương kim vô địch lại được đánh thức. Và thêm một lần nữa, cái tên Lionel Messi được xướng lên dội vang khắp địa cầu.
Những cầu thủ xuất sắc nhất luôn khiến bóng đá trông nhẹ nhàng như một cuộc dạo chơi trong công viên, và với Lionel Messi, quan niệm đó thường chính xác theo đúng nghĩa đen.
Tấm vé vào trận chung kết World Cup 2026 của đội tuyển Tây Ban Nha không đến từ khoảnh khắc xuất thần, mà là thành quả của một hệ thống vận hành gần như hoàn mỹ. Trước Pháp, La Roja áp đảo bằng tư duy chiến thuật, sự chính xác và bản lĩnh của kẻ đi chinh phục.
Tuyến giữa như vô hình, không cầm nổi bóng và cũng không đánh chặn, thu hồi lại được. Giá trị duy nhất của cặp Rabiot và Tchouaméni là giúp cho những Vitinha, Neves, Bruno (Bồ Đào Nha), De Bruyne, Vanaken, Raskin (Bỉ) được ghi nhận công bằng hơn. Cụ thể là ít ra thì họ cũng còn hạn chế được sự áp đảo, uy hiếp của hàng tiền vệ Tây Ban Nha cho tới những phút cuối trận trước khi bị kết liễu bởi nhát kiếm mang tên Merino.
Đội trưởng tuyển Tây Ban Nha chia sẻ về cơ hội của La Roja trước trận bán kết World Cup, đồng thời nhìn lại hành trình của đội tuyển từ đầu giải và cách phát huy tối đa khả năng của Lamine Yamal.
Mỗi khi nghe đến cái tên Lamine Yamal, tôi lại bất giác mỉm cười. Bởi lẽ tôi đã chứng kiến thằng bé trưởng thành từ lúc mới 15 tuổi, thuở nó vẫn còn là một đứa trẻ, và chính chúng tôi đã trao cho thằng bé trận ra mắt đội một Barcelona. Nhìn Lamine thành công như hiện tại, tôi thực sự cảm thấy vô cùng hạnh phúc.
"Hãy nhìn đường chuyền của Olise và lực chuyền bóng của cậu ấy đi. Mọi thứ đều chính xác đến từng centimet."


