“Này thằng đần. Mày giả ngơ hay là đần độn thật thế hả?”. Lũ trẻ vừa nói vừa nhặt đá ném tới tấp vào người cậu bé tội nghiệp. Jenny gào lên thúc giục: “Chạy đi Forrest, chạy đi!”. Cậu bé loạng choạng vì đôi chân vẫn còn đang phải bó nẹp, bước từng bước trông thật khó nhọc. Lũ trẻ đạp xe ngày càng gần với cậu, nhưng rồi điều kỳ diệu đã xảy ra khi những bước chân của cậu bé ngày một vững chắc hơn, những mảnh nẹp kim loại văng tung tóe và cậu bé chạy như bay trên đường thiên lý.
 |
Đó là một phân cảnh mang tính bước ngoặt trong bộ phim “Forrest Gump” nổi tiếng, một câu chuyện nói về chàng Forrest Gump đã vượt qua những khiếm khuyết về đôi chân để vững bước trên đường đời. Chẳng những thế, đôi chân của Forrest Gump còn làm nên những điều phi thường, từ giải thoát đồng đội trong một trận chiến cho tới việc trở nên nổi tiếng khi chạy vòng quanh nước Mỹ. Hầu hết các khán giả đều hiểu rằng những chiến tích ấy chỉ là phép ẩn dụ về một thông điệp nhân văn mà đạo diễn muốn gửi tới người xem. Nhưng đối với những người yêu bóng đá, câu chuyện ấy dường như có thật và đang hiện hữu ngay trước mắt họ. Chàng Forrest Gump của giới túc cầu giáo không phải người Mỹ, cũng chẳng từng tham gia chiến tranh, nhưng anh cũng xây nên những điều vĩ đại từ đôi chân của mình.
***
Ngày 29/5/2016, giới truyền thông tràn ngập hình ảnh về ánh mắt của Lionel Messi trong phiên tòa xét xử trốn thuế. Ánh mắt dáo dác khắp khán phòng như để tìm một sự giải thoát khỏi thực tế phũ phàng, nhưng dường như chẳng còn lối thoát nào cho anh. Thực tế là dù các công tố viên đã yêu cầu hủy bỏ cáo buộc trốn thuế với Messi thì thẩm phán vẫn giữ nguyên quan điểm. Thực tế là các giấy tờ bị rò rỉ trong vụ “Panama papers” đã chỉ đích danh hai cha con Messi có dính líu vào những hoạt động trốn thuế. Thực tế là khoản doanh thu 4,1 triệu euro của El Pulga đã được tuồn về các công ty ở Uruguay và Belize để tránh phải chịu mức thuế cắt cổ lên tới hơn 50% ở vùng Catalunya. Và thực tế là hình tượng của Messi đang bị vấy bẩn trong mắt người hâm mộ.
 |
| Messi cúi đầu trước người hâm mộ ở ngoài phiên tòa |
Người ta nói rằng trường hợp Messi bị kết tội và phải chịu án phạt 22 tháng tù là gần như không tưởng, nhưng kể cả khi đã trắng án thì có lẽ ngôi sao người Argentina vẫn sẽ bị dư luận kết tội mà thôi. Người ta nói rằng Messi đã nói dối trắng trợn khi nói rằng mình không hề biết tới những giấy tờ mình đặt bút ký, rằng việc anh đặt trọn niềm tin vào ông bố Jorge Messi quả là chuyện khôi hài. Đại diện sở thuế vụ Tây Ban Nha Mario Maza thậm chí còn ví Messi giống như một tay mafia cáo già cầm đầu băng nhóm của mình.
Messi nói gì trước những lời cáo buộc ấy? Anh không thể giải thích về niềm tin với người cha Jorge, khi ông đã từng là cả thế giới của anh trong những ngày đầu ở Barcelona. Anh cũng không thể bào chữa về những giấy tờ có chữ ký của mình, trong khi ngỡ tưởng đó là giấy mua xe cho cha. Chẳng gì cả ngoài ánh mắt thất thần từ ghế bị can, cái cúi đầu trước người hâm mộ ở ngoài phiên tòa và một câu trả lời đơn giản: “Tôi chỉ biết chơi đá bóng”.
Câu nói ngô nghê ấy khiến một số người phải bật cười, một số khác tức giận, còn với riêng người đang gõ lên những dòng này, nó giống như những câu thoại mà Forrest Gump đã từng nói: “Anh không phải là người thông minh, nhưng anh biết tình yêu là gì”. Phải đấy Messi à, trong thế giới của những cạm bẫy và đố kỵ này, tốt nhất là anh hãy cứ chạy trên sân cỏ và đuổi theo niềm đam mê với trái bóng đi.
***
Phút 61 trận đấu giữa Argentina và Panama, các khán đài tại Soldier Field bỗng rộ lên những tiếng vỗ tay tán thưởng khi Lionel Messi vào sân. HLV Tata Martino đã để El Pulga ngồi dự bị kể từ khi Copa America khởi tranh vì chấn thương đầu gối, và có lẽ vì cả những sức ép đang bủa vây lấy Leo nữa. Nhưng trong bối cảnh Di Maria, đầu tàu của Albiceleste từ đầu giải dính chấn thương và phải rời sân, người Argentina cần Messi hơn bao giờ hết. Và hãy xem những gì mà anh đã làm được: một cú cứa lòng quen thuộc, một pha đá phạt hàng rào đẳng cấp, và một pha tả xung hữu đột giữa vòng vây đối thủ. Trở về từ bóng ma ở tòa án, Messi lại là Messi của sân cỏ, mê hoặc và đầy say đắm. Số phận dường như đã sắp đặt để Leo gặp lại chính Panama, để quên đi cái đám hồ sơ chết tiệt khiến anh điêu đứng. Và số phận cũng an bài để anh sải bước ngay trên đất Mỹ, nơi mà chàng Forrest Gump đã ghi biết bao dấu giày.
 |
| 28 phút và ba bàn thắng vào lưới Panama - cú Hattrick của Messi |
Lionel Messi và Forrest Gump có nhiều điểm tương đồng tới kỳ lạ, từ thể trạng khiếm khuyết thời thơ ấu, một cô nàng từ thuở thanh mai trúc mã cho tới kiểu đầu cạo trắng mai có phần hơi “ngố”. Nhưng có lẽ điều giống nhất trong hai con người ấy chính là sự hồn nhiên không toan tính trong những bước chạy của mình. Forrest Gump trả lời phóng viên rằng anh chẳng chạy vòng quanh nước Mỹ vì hòa bình, bình đẳng giới hay người vô gia cư. Anh chạy vì cảm thấy cần phải chạy, và tinh thần đó vô tình đã tạo nên cảm hứng cho rất nhiều người. Những bước chạy đầy ma thuật của Messi chẳng phải cũng vô tư và khiến bao khán giả phải ngất ngây như thế sao?
Đúng 1 năm trước, Messi đã có trận đấu thứ 100 trong màu áo Argentina, và khi đó chính anh cũng đã từng tuyên bố nếu giành được chức vô địch Copa America thì có chết cũng cam lòng. Trong vỏn vẹn một năm sau đó, Leo đã trải qua biết bao nỗi buồn, từ thất bại trong trận chung kết trước Chile cho tới hơn 6 tháng đằng đẵng với nghi án trốn thuế. Nhưng anh chưa bao giờ ngừng chạy, chưa bao giờ ngừng đam mê.
Sẽ luôn có những lời chỉ trích và dè bỉu dành cho Messi ngay cả khi anh vô tội. Nhưng Forrest Gump đã nói: “Những kẻ ngốc thì làm điều ngốc, chứ không phải trông họ ngốc”.
Sẽ luôn có những người ủng hộ Messi và mong chờ những khoảnh khắc từ đôi chân thiên tài ấy. Và Forrest Gump đã nói: “Cuộc sống giống như một hộp chocolate. Bạn sẽ chẳng biết mình có thể nhận được điều gì.”
Còn đối với những người yêu Leo từ tận đáy lòng, họ sẽ muốn gào lên thật to rằng: “Chạy đi Messi, chạy đi!”
