Một đêm ở Buenos Aires: Cả Argentina gọi tên Messi

Tác giả bu3hlinh - Thứ Năm 08/10/2026 22:29(GMT+7)

Zalo

BUENOS AIRES - Khi (gần như) mọi thứ đã kết thúc, Lionel Messi quyết định tự trêu chính mình trước công chúng.

b1
 

"Tôi đang nói nhiều hơn bao giờ hết, vì tôi không muốn rời sân", anh vừa cười vừa nói gần vòng tròn giữa sân tại Estadio Monumental của River Plate.

"Tôi muốn nói rằng tôi yêu tất cả mọi người. Tôi biết ơn vì mình là người Argentina và vì đã có thể cùng tất cả các bạn biến giấc mơ này thành hiện thực."

Messi vốn nổi tiếng là người ít nói. Nhưng lúc ấy, anh vừa khép lại hành trình kéo dài 21 năm, bắt đầu khi mới 18 tuổi và kết thúc ở tuổi 39.

Hành trình ấy mở đầu bằng một thảm họa, trận ra mắt Argentina gặp Hungary tháng 8/2005 khi Messi bị đuổi khỏi sân chỉ sau 47 giây, và khép lại ở lần ra sân thứ 208, giữa một biển nước mắt lẫn nụ cười trước, trong và sau chiến thắng 3-0 trước Benin.

Trong một buổi tối mùa xuân se lạnh tại Buenos Aires, Messi nói lời chia tay sau 126 bàn thắng, hai chức vô địch Copa America, một World Cup, hai lần về nhì World Cup, một Finalissima và một HCV Olympic. Người đã ghi 21 bàn qua sáu kỳ World Cup, trong đó tám bàn đến ở giải đấu gần nhất, chính thức khép lại hành trình trên đấu trường quốc tế.

Đó là ngày mà chẳng ai muốn nó đến. Không phải Messi, không phải HLV Lionel Scaloni, các đồng đội, gia đình, người hâm mộ, giới báo chí hay bất kỳ ai trên thế giới yêu bóng đá.

Người ta bắt đầu đổ về El Monumental từ nhiều giờ trước trận đấu. Đây là sân vận động lớn nhất và hiện đại nhất Argentina, đồng thời cũng là nơi đội tuyển giành chức vô địch World Cup đầu tiên trong ba lần đăng quang vào năm 1978, chín năm trước khi Messi chào đời.

Một đêm ở Buenos Aires Cả Argentina gọi tên Messi 1
Một nghệ sĩ đường phố vẽ hình Lionel Messi bằng phấn bên ngoài sân vận động Estadio Monumental Antonio V. Liberti. Ảnh: Tobias Skarlovnik/Getty Images

Câu hỏi The Athletic đặt ra cho những người có mặt ở đó rất đơn giản: Nếu được nói một điều với Messi, bạn sẽ nói gì? Và gần như lần nào cũng vậy, cảm xúc lập tức hiện rõ trên gương mặt họ.

Họ có thể trẻ hoặc không còn trẻ, là nam hay nữ, người Argentina, Mexico, Trung Quốc hay Brazil. Điều đó không quan trọng. Câu nói liên tục xuất hiện là: "Tôi sắp khóc rồi."

Marcos Vernola, 27 tuổi, cũng vậy. Anh nghẹn ngào khi giải thích Messi có ý nghĩa thế nào với mình.

"Năm 2014 là khoảng thời gian rất khó khăn với tôi. Một người thân qua đời, rồi chúng tôi thua chung kết World Cup", Vernola kể. "Tôi buồn trong một thời gian rất dài và cũng đau khổ khủng khiếp sau hai trận chung kết Copa America."

"Hành trình vài năm gần đây giống như một sự tái sinh, như thể Messi trở thành ngọn đèn dẫn đường trong cuộc đời tôi. Kể từ năm 2021, tất cả chỉ còn là niềm vui. Anh ấy đã hoàn thành mọi điều từng hứa. Cảm ơn anh thật nhiều, Lionel Messi, vì đã tồn tại trên đời. Tôi sẽ không bao giờ quên những cái ôm với gia đình trong kỳ World Cup ấy. Tôi sắp khóc rồi..."

Luna Sperzagni, một sinh viên trẻ ngành báo chí thể thao, chỉ cần ít lời hơn để diễn tả cảm xúc tương tự.

"Cảm ơn anh vì thứ bóng đá của mình, vì sự khiêm nhường và vì đã luôn là chính mình."

Chỉ vậy thôi sao?

"Không, bởi nếu nói thêm thì tôi sẽ khóc mất."

Một đêm ở Buenos Aires Cả Argentina gọi tên Messi 2
Một CĐV giơ tấm biển ghi: "Argentina, tôn giáo của tôi. Messi, vị thần của tôi. Cảm ơn anh rất nhiều", trong chiến thắng 7-0 của Argentina trước Burkina Faso hôm Chủ nhật. Ảnh: Alejandro Pagni/AFP via Getty Images.

Ngay cả các cầu thủ cũng dường như bị cảm xúc lấn át từ trước khi trận đấu bắt đầu. Máy quay truyền hình ghi lại cảnh Messi dùng khăn giấy lau mắt trên xe buýt của đội tuyển trong hành trình tới sân, trong khi người hâm mộ chạy theo bên ngoài chỉ để được nhìn thấy thần tượng của mình.

Bên ngoài sân vận động, những màn tri ân đầy màu sắc xuất hiện khắp các con phố.

Một đêm ở Buenos Aires Cả Argentina gọi tên Messi 3
Người hâm mộ tập trung từ nhiều giờ trước trận. Ảnh: Tobias Skarlovnik/Getty Images.
Một đêm ở Buenos Aires Cả Argentina gọi tên Messi 4
Một biển xanh trắng trước giờ bóng lăn. Ảnh: Tobias Skarlovnik/Getty Images.

Khi trận đấu bắt đầu, người duy nhất thực sự tạo ra nguy hiểm trong những phút đầu lại là... Messi. Phía bên kia, Benin được tổ chức tốt, có kế hoạch rõ ràng và quyết tâm không trở thành những quân cờ làm nền cho bữa tiệc của Argentina.

Thực tế, cũng chẳng ai kỳ vọng Argentina phải chơi hay trong một ngày như vậy.

Với Messi lại càng không hợp lý nếu đòi hỏi anh phải thi đấu như một trận bình thường, bởi cảm xúc và hoàn cảnh của buổi tối này quá đặc biệt. Ngay trong ngày diễn ra trận đấu, Messi đã được Đại học Buenos Aires (UBA) trao bằng tiến sĩ danh dự. Khi đến El Monumental và có người hét lên "Tiến sĩ!", anh bật cười. Messi cũng được River Plate trao tư cách thành viên danh dự. Trước giờ bóng lăn, các cầu thủ Benin tặng anh một bức tượng nhỏ, còn sau trận, trọng tài người Chile Fernando Véjar tặng Messi cả chiếc thẻ đỏ lẫn thẻ vàng của mình.

Mọi thứ đều khác xa một trận đấu bình thường. Các cầu thủ bước ra sân cùng tất cả con cái của họ, tạo nên một khung cảnh đặc biệt. Khoảnh khắc càng trở nên xúc động hơn khi gương mặt của tất cả những người có mặt, từ cầu thủ, những đứa trẻ, Scaloni cho tới khán giả, bắt đầu nhăn lại trong nỗ lực tuyệt vọng để kìm nước mắt.

Messi vẫn cố giữ được bình tĩnh, nhưng Scaloni đã bật khóc. Một số đứa trẻ cũng vậy.

Sau đó, khi nói về tương lai đội tuyển Argentina không còn Messi, Scaloni thừa nhận: "Chúng tôi vẫn có thể xây dựng một đội bóng tuyệt vời, nhưng trong đời mình, tôi chưa từng thấy ai có thứ hào quang như vậy. Những gì cậu ấy mang lại, tôi chưa từng thấy ở bất kỳ người nào khác."

Không, đó không phải một buổi tối bình thường, và cũng chẳng ai thực sự muốn nó trở thành bình thường. Vì thế trận đấu được dừng lại ở phút thứ 10 để cả sân vận động, đồng đội của Messi và cả các cầu thủ đối phương có thể tri ân rồi ôm lấy anh. Messi không hề chờ đợi điều đó và gần như bị cảm xúc nhấn chìm. Bầu trời Buenos Aires khi ấy tràn ngập pháo hoa và khói.

Trong hàng loạt hoạt động tri ân Messi, một phiên bản khổng lồ của chiếc áo số 10 biểu tượng được trưng bày tại quê nhà Rosario trong tuần này, giống như một đài tưởng niệm dành cho người hùng chuẩn bị rời đi. Một phiên bản tương tự cũng xuất hiện tại thủ đô.

Một đêm ở Buenos Aires Cả Argentina gọi tên Messi 5
Chiếc áo số 10 khổng lồ tri ân Lionel Messi tại Buenos Aires. Ảnh: Tobias Skarlovnik/Getty Images.
Một đêm ở Buenos Aires Cả Argentina gọi tên Messi 6
Một chiếc áo số 10 khổng lồ của Messi cũng được trưng bày tại Đài tưởng niệm Quốc kỳ ở Rosario trong tuần này. Ảnh: Marcelo Manera/AFP via Getty Images.

Sang hiệp hai trước Benin, Argentina thay đổi. Dường như tất cả đều nhận ra rằng dù nước mắt đã rơi, Messi vẫn nên rời đi với nụ cười.

Một quả phạt góc hoàn hảo của Messi giúp Nicolás Otamendi, 38 tuổi, tự khép lại hành trình của mình ở đội tuyển bằng một bàn thắng. Sau đó, một đường chuyền của Messi mở ra cơ hội để Nico Paz tung cú dứt điểm đẹp mắt, trước khi chính cựu cầu thủ Barcelona thực hiện thành công quả phạt đền để ghi bàn thứ 126 trong màu áo đội tuyển quốc gia.

"Trời ơi, chúng ta sẽ nhớ anh ấy đến mức nào đây!", bình luận viên truyền hình Argentina Pablo Giralt nghẹn ngào nói, rồi tiếp tục: "Chúng tôi chỉ muốn trận đấu này kéo dài mãi mãi."

Trận đấu kết thúc với chiến thắng 3-0 cho Argentina, nhưng Messi thì dường như không có điểm kết thúc. Những khoảnh khắc bóng đá anh tạo ra sẽ tiếp tục lặp lại trong ký ức của tất cả những ai từng có đặc ân được chứng kiến anh thi đấu.

Một đêm ở Buenos Aires Cả Argentina gọi tên Messi 7
Một màn trình diễn bằng drone được tổ chức để tri ân Lionel Messi. Ảnh: Tobias Skarlovnik/Getty Images.

Sau tiếng còi mãn cuộc, một màn trình diễn ánh sáng bằng drone tái hiện hàng loạt khoảnh khắc nổi bật nhất trong sự nghiệp của Messi với chiếc áo Argentina. Người hâm mộ huýt sáo phản đối khi logo của hãng bảo hiểm Sancor Seguros được chiếu lên bầu trời. Một chi tiết khá kỳ lạ khác là hình ảnh Messi được tái hiện đang dứt điểm bằng chân phải, chân không thuận mà anh chỉ dùng để ghi 12 bàn cho Argentina.

Nhưng bài phát biểu sau trận của chính Messi thì không có gì lệch nhịp. Anh nhắc tới người cha quá cố Jorge, những đồng đội ở tuyển Argentina, từ những người cùng anh tạo nên giai đoạn thành công gần đây cho tới các thế hệ trước, và cả hành trình của đội tuyển tại World Cup mùa hè vừa qua. Khi Messi nhắc rằng trận bán kết thắng Anh "thực sự đã vắt kiệt chúng tôi", cả khán đài lẫn các đồng đội bắt đầu nhảy lên theo câu hát truyền thống: "Ai không nhảy là người Anh."

Người khóc nhiều nhất là Enzo Fernández. Năm 2016, khi mới 15 tuổi, tiền vệ hiện khoác áo Manchester City từng viết một bức thư gửi Messi, cầu xin anh suy nghĩ lại về quyết định giã từ đội tuyển sau thất bại trước Chile trong trận chung kết Copa America năm ấy. Một hình ảnh xúc động khác xuất hiện sau bài phát biểu, khi Messi ôm và an ủi con trai cả Thiago.

Một đêm ở Buenos Aires Cả Argentina gọi tên Messi 8
Lionel Messi xúc động phát biểu sau trận đấu. Ảnh: Marcos Brindicci/Getty Images.

"Không một màn tri ân nào thực sự có thể xứng tầm với cầu thủ phi thường nhất mọi thời đại", Andrés Eliceche viết trên tờ La Nación của Argentina. "Không một trận đấu, một bài hát, một câu nói hay một bàn thắng nào, kể cả một bàn thắng do chính anh ghi, có thể tượng trưng đầy đủ cho tầm vóc thực sự của Messi trong lịch sử môn thể thao này."

"Không ai có thể nghi ngờ rằng sự hiện diện của anh được định sẵn để tồn tại mãi mãi. Messi đã gõ cửa sự bất tử, và sự bất tử mở cửa chào đón anh, mời anh bước vào và ngồi ở bất cứ nơi nào anh muốn."

Messi sẽ vẫn là biểu tượng của bóng đá Argentina ngay cả khi không còn xuất hiện trên sân trong màu áo La Albiceleste.

"Bây giờ tôi sẽ ở phía bên này", Messi nói với những người trên khán đài, "để cổ vũ cho những chàng trai này và cho tất cả những người sẽ đến sau họ."

Đó cũng chính là điều Vernola, chàng trai 27 tuổi cảm thấy Messi đã mang niềm vui trở lại cuộc đời mình sau những năm tháng tăm tối, mong muốn.

"Tôi hy vọng đây chỉ là một sự thay đổi vị trí, và chẳng bao lâu nữa anh ấy sẽ lại điều hành mọi thứ từ trên khán đài", Vernola nói.

Với tư cách HLV trưởng đội tuyển quốc gia?

"Không! Tôi muốn anh ấy làm Chủ tịch Liên đoàn Bóng đá Argentina và đại sứ của Argentina. Chúng ta phải giành chức vô địch World Cup thứ tư, thứ năm rồi thứ sáu. Chúng ta phải vượt qua người Brazil."

(Theo The Athletic)

 

 

Khám phá thêm nội dung hấp dẫn trong các chủ đề liên quan:

Cùng tác giả

Cùng chuyên mục

Nếu Luis Suarez hồi xuân, cả thế giới sẽ tranh giành anh

Nếu như giai đoạn 2010–2015, chúng ta từng được chứng kiến một thế hệ "Số 9" bùng nổ với Zlatan Ibrahimovic, Wayne Rooney, Luis Suarez, Gonzalo Higuain, Karim Benzema, Edinson Cavani, Robert Lewandowski và Sergio Agüero, thì hiện tại, số lượng những trung phong toàn diện đạt đến đẳng cấp đó chỉ còn được đếm trên đầu ngón tay.

Thiago Messi: Đứa trẻ hiểu chuyện cuối cùng cũng có kẹo

Thiago Messi sinh ngày 2/11/2012 tại Barcelona, vào thời điểm Lionel Messi đã là một trong những biểu tượng lớn nhất của thành phố. Những năm đầu đời của Thiago diễn ra trong một thế giới mà ngay cả một đứa trẻ cũng dễ dàng cảm nhận được rằng cha mình được hàng triệu người yêu mến. Nhưng khi gia đình trở về Argentina, bầu không khí xung quanh Messi không phải lúc nào cũng giống như vậy.

X
top-arrow