Lại một lần nữa nhé, Leo?

Viễn cảnh không tưởng: Argentina, vẫn với sự dẫn dắt của thủ lĩnh Messi, bảo vệ thành công cúp vàng thế giới. Ai đó bảo, đó chính là lúc El Pulga vượt qua người thầy Diego Maradona trong ngôi đền huyền thoại. Dù chỉ là viễn tưởng, bóng chưa lăn, mọi khả năng đều có thể xảy ra.

Trước thềm khai mở cơ hội ấy, Trên đường Pitch trân trọng giới thiệu đến quý độc giả bài viết đầy dụng công của hai ký giả Chris Flanagan và Dani Gil trên ấn phẩm đặc biệt mừng mùa Hè rực lửa của tạp chí FourFourTwo. 

Họ chính là những người trực tiếp có mặt trong đêm Lusail lịch sử 4 năm về trước.

Khi chung kết thế giới gần khép lại, một CĐV Argentina cởi trần gầm thét đến lạc giọng ngay bên màng nhĩ vốn đã ù đi của phóng viên FourFourTwo (FFT). Kịch tính phơi bày trước mắt vượt quá sức chịu đựng của anh ấy. Còn tổng thể Lusail? Nó hứng chịu cơn địa chấn thực sự. 89 nghìn khán giả bị cuốn vào cơn cuồng nộ bởi những cú bẻ lái ngoạn mục của một trong những trận cầu vĩ đại nhất mọi thời. Một trong những khoảnh khắc mang tính biểu tượng nhất lịch sử bóng đá.

Vài giây sau, Gonzalo Montiel lạnh lùng xử lý quả luân lưu quyết định, mang về chức vô địch thế giới thứ ba cho La Albiceleste. Hầu hết các đồng đội lao đến ăn mừng, còn Messi thì gục xuống thảm cỏ trong hân hoan tột độ, trong cả cái ôm ghì của Leandro Paredes. Trên khu vực báo chí, FFT quay sang chiếc laptop để gõ lại những suy nghĩ của mình, nhưng rồi nhận ra chúng tôi không thể - người hâm mộ cởi trần kia đang gục đầu lên bàn phím của chúng tôi, ngập tràn cảm xúc. Mọi sự phấn khích và lo âu của anh ấy giờ đây đã hóa thành niềm vui nguyên thủy nhất.

Không một tín đồ túc cầu giáo nào có thể quên ngày 18 tháng 12 năm 2022. Trải qua bao năm tháng tác nghiệp, tại vô số trận cầu đỉnh cao, FFT chưa từng chứng kiến thứ gì rực lửa đến vậy. Đó là đỉnh điểm của cơn sốt “Messi Mania”, khoảnh khắc mà huyền thoại của thế giới bóng đá khẳng định vững chắc vị thế vĩ đại nhất mọi thời mà không còn bất kỳ sự hoài nghi nào. “Lionel xứng đáng với khoảnh khắc vinh quang đó, một trải nghiệm chỉ có một lần trong đời”, Javier Zanetti, một huyền thoại khác của bóng đá Argentina, chia sẻ với FFT. “Cậu ấy đã phải chịu đựng quá nhiều cùng ĐTQG. Nhưng cuối cùng, cũng có cơ hội nâng cao chiếc cúp vàng”.

Năm 2022, Messi 35 tuổi. Đa số đều nhận định đó sẽ là cơ hội cuối cùng để anh trở thành nhà vô địch thế giới sau tổng bốn lần gục ngã. Năm đó, Brazil mới là ứng cử viên số một của các nhà cái, còn nhà đương kim vô địch Pháp xếp thứ hai.

Một năm trước nữa, Messi chấm dứt cơn khát danh hiệu quốc tế bằng chức vô địch Copa America. Argentina bước vào World Cup với chuỗi 36 trận bất bại, thế nhưng thành tích ấy vỡ vụn ngay trong trận mở màn bằng thất bại gây sốc trước Saudi Arabia.

Dẫu vậy, những chiếc áo “Messi 10” vẫn phủ sóng mọi nơi. Mỗi khi Argentina thi đấu, hàng ngàn hàng vạn người lại khoác lên mình chiến bào bất hủ - từ những CĐV cất công bay từ Nam Mỹ cho đến những người dân địa phương cuồng nhiệt. “Khi chúng tôi đáp xuống Qatar, trước cả khi World Cup khởi tranh, cảm giác như tất cả mọi người đều mong Argentina vô địch”, Zanetti kể. Ông đã có 145 lần khoác áo La Albiceleste từ năm 1994 đến 2011, và đã tới Trung Đông để theo dõi giải đấu đó. “Dạo bước trên đường phố, bạn có thể cảm nhận rõ sự ủng hộ dành cho chúng tôi”.

Sau khi ghi bàn từ chấm phạt đền trong trận thua Saudi Arabia, chính Messi đã kéo Argentina trở lại với cú sút xa từ cự ly khoảng 18 mét trong trận tiếp theo gặp Mexico. Anh tiếp tục mở tỷ số ở vòng 1/8 trước Australia, rồi tung ra đường kiến tạo “không cần nhìn” (no-look pass) cho bàn mở tỷ số ở tứ kết gặp Hà Lan. Sau đó, El Pulga thực hiện thành công hai quả phạt đền - một trong thời gian thi đấu chính thức và một trong loạt sút luân lưu.

Sau khi tiếp tục sút vào quả penalty khác ở bán kết gặp Croatia, anh phô diễn kỹ năng siêu hạng để biến Josko Gvardiol thành gã hề, trước khi dọn cỗ cho Julian Alvarez.

Mọi thứ ngày càng rõ ràng: Đây sẽ là kỳ World Cup của Messi. Hóa ra, chính thất bại trước Saudi Arabia đã trở thành động lực thúc đẩy họ. “Argentina thua trận đầu tiên, nhưng điều đó thực sự giúp chúng tôi mạnh mẽ và trưởng thành hơn từ bên trong”, Messi giải thích.

Trước thềm chung kết, những người ủng hộ Argentina đã hô vang tên Messi bất kể đêm ngày tại khu chung cư nơi đội ngũ FFT lưu trú. Kể từ đó, khu vực này chính thức được đổi tên thành “Khu phố Argentina”.

Những người hâm mộ cuồng nhiệt cũng thoát hiểm trên một chuyến xe buýt kỳ lạ đến SVĐ xem chung kết. Theo quan sát của FFT, vài người đã leo hẳn lên nóc để hát trong khi chiếc xe đang lao vun vút trên… đường cao tốc. Tài xế đã hoảng hồn và cầu xin họ trèo lại vào xe.

Đối đầu ĐT Pháp, quả phạt đền thứ sáu của Messi tại giải đấu, cùng bàn nhân đôi cách biệt của Angel Di Maria dường như đã đặt họ vào thế băng băng đến vinh quang.

Nhưng rồi sự hỗn loạn ập đến: Cú đúp chớp nhoáng của Kylian Mbappe, pha dứt điểm cận thành của Messi đưa Argentina vươn lên dẫn trước trong hiệp phụ, bàn thắng hoàn tất cú hat-trick của Mbappe để gỡ hòa một lần nữa, và sau cùng là khoảnh khắc Randal Kolo Muani thoát xuống trống trải ở phút cuối cùng, nhưng lại bị Dibu từ chối. “Lạnh” đến ngỡ ngàng.

“Cuộc sống như ngừng lại trong khoảnh khắc ấy”, Zanetti, người có mặt tại sân vận động khi đó, miêu tả. “Đó là khoảnh khắc chúng tôi sẽ ghi nhớ đến hết phần đời còn lại - chỉ trong một tích tắc, mọi thứ đều có thể thay đổi. ĐT Pháp đã cách chức vô địch World Cup chỉ vài inch. Đó là một trận chung kết tuyệt đỉnh, một chuyến tàu lượn siêu tốc của cảm xúc. Trong tất cả những trận chung kết tôi từng xem và trải nghiệm, đó chắc chắn là trận cầu hay nhất”.

Messi lãnh trọng trách đá quả phạt đền thứ bảy trong loạt sút luân lưu, trước khi Kingsley Coman và Aurelien Tchouameni đá hỏng bên phía Pháp. Để rồi, Montiel thực hiện cú sút quyết định và cả sân vận động vỡ òa trong sự điên rồ.

“Bốn năm đã trôi qua, nhưng khoảnh khắc đó mãi mãi không thể xóa nhòa đối với tôi và tất cả người dân Argentina - khi được nhìn thấy đội trưởng của chúng tôi, Lionel Messi, nâng cao cúp vàng thế giới,” Zanetti nói thêm. “Gia đình cũng ở Qatar cùng tôi. Chúng tôi đã sống qua những ngày tháng đó, trải đủ cung bậc cảm xúc, từ thất bại trước Saudi Arabia khi tưởng chừng sẽ chẳng có một cái kết có hậu nào, cho đến thời khắc chiến thắng vinh quang”.

“Ngay sau trận, có cơ hội xuống sân, tôi đã chào hỏi tất cả các cầu thủ, và những người duy nhất tôi chưa gặp là Lautaro Martinez và Messi. Trong lúc đang tìm kiếm Lautaro và bước lên bục nhận giải, có ai đó đã vỗ vào chân tôi. Tôi quay lại, và đó chính là Messi”.

“Chúng tôi ôm nhau, và tôi cũng gửi lời cảm ơn đến vợ và các con của cậu ấy. Tôi nói với họ rằng họ không biết mình may mắn đến nhường nào khi có một người cha như vậy. Đó là khoảnh khắc vô cùng đặc biệt với tôi. Messi không cần chức vô địch World Cup để được xếp vào hàng ngũ những người vĩ đại nhất mọi thời, nhưng cậu ấy xứng đáng với điều đó. Cậu ấy đã mang về vinh quang cho Argentina”.

Mbappe đã giành được Chiếc giày Vàng với cách biệt suýt soát với chính Messi, nhưng bù lại, El Pulga trở thành cầu thủ đầu tiên trong lịch sử hai lần được vinh danh Quả bóng Vàng World Cup.

Góp mặt trong trận chung kết, anh cũng xô đổ kỷ lục 25 lần ra sân tại World Cup của Lothar Matthaus, với tổng số bàn tại giải giờ đã là 13, kém kỷ lục mọi thời của Miroslav Klose đúng 3 bàn. “Chủ nhật này sẽ là trận đấu cuối cùng của tôi ở một kỳ World Cup”, anh từng chia sẻ trước cuộc thư hùng với ĐT Pháp. “Sẽ phải mất nhiều năm nữa mới đến kỳ World Cup tiếp theo - tôi không nghĩ mình có thể tham dự được”.

Tuy nhiên, ba năm rưỡi trôi qua, Messi lại một lần nữa thổi bùng lên thứ phép thuật của mình. Trong thời gian đó, anh giành thêm chức vô địch Copa America lần thứ hai vào năm 2024. từ chỗ trắng tay trong 9 giải đấu quốc tế lớn đầu tiên, giờ đây, anh đã chạm vinh quang trong cả 3 giải đấu gần nhất, đập tan mọi chỉ trích tại quê nhà từng nhắm vào việc chưa từng lên ngôi cùng đội tuyển. Ai cũng nhớ, năm 2016, Messi thậm chí đã giã từ sự nghiệp quốc tế sau khi để thua trong trận chung kết Copa America, nhưng rồi rút lại quyết định đó.

Messi khóc khi chấn thương ở chung kết Copa America 2024, nhưng các đồng đội đã chiến đấu và chiến thắng vì anh.

Mặc dù bỏ lỡ 6 trong số 18 trận đấu của Argentina vì chấn thương, Messi vẫn là chân sút số 1 tại vòng loại World Cup 2026 khu vực Nam Mỹ với 8 pha lập công, giúp đại diện xứ Tango dẫn đầu bảng xếp hạng với khoảng cách 9 điểm. Anh lập cú đúp vào lưới Venezuela hồi tháng 9/2025, trận đấu được xem là lần xuất hiện cuối cùng trong màu áo Argentina trên sân nhà, ở một giải đấu chính thức.

“Tôi đã trải qua quá nhiều cung bậc cảm xúc trên sân bóng này”, Messi bộc bạch tại Estadio Monumental. “Trong nhiều năm qua, tôi đã nhận được tình yêu thương từ Barcelona và ước mơ của tôi là cũng có được điều đó ở ngay tại đây, trên đất nước của tôi, cùng với đồng bào của tôi. Thời gian trôi qua, đã có rất nhiều lời đồn đại, nhưng, tôi chỉ tập trung vào những điều tốt đẹp. Tất cả những gì chúng ta trải qua đều thật tuyệt vời”.

Messi nhấn mạnh, anh sẽ chỉ tham dự World Cup 2026 nếu cảm thấy sung sức khi mùa hè đến. “Hãy chờ xem, tôi vẫn chưa đưa ra quyết định. Khi cảm thấy sung sức, tôi tận hưởng trận đấu, nhưng thành thật mà nói, khi thể trạng không tốt, tôi không hề cảm thấy thoải mái chút nào, nên thà không góp mặt ở đó nếu không có được phong độ tốt nhất. Hy vọng tôi sẽ kết thúc mùa giải MLS này thật trọn vẹn, rồi tôi sẽ quyết định”.

Và quả thực, Messi đã có một mùa MLS rực sáng. Sau khi sút phạt thần sầu vào lưới Porto, giúp Inter Miami lọt vào vòng knock-out của Club World Cup diễn ra tại Mỹ, anh khép lại năm 2025 với tư cách là nhà vô địch MLS lần đầu tiên trong sự nghiệp.

El Pulga ẵm luôn danh hiệu Cầu thủ Xuất sắc nhất và Vua phá lưới của giải đấu - ghi ít nhất 2 bàn trong 10/17 trận cuối cùng của giai đoạn vòng bảng (regular season), đồng thời đóng góp kiến tạo ở 8/10 trận đấu đó. Tại vòng play-off, anh ra sân 6 lần, ghi 6 bàn và kiến tạo thêm 7 bàn khác - trong đó có 2 kiến tạo ở trận chung kết gặp Vancouver Whitecaps.

Dù hiện tại đã 38 tuổi và sẽ bước sang tuổi 39 ngay trong giai đoạn vòng bảng World Cup, không ai có thể phủ nhận tầm ảnh hưởng khổng lồ của Messi. Mùa giải này, anh khởi đầu bằng 9 pha lập công trong 11 trận đầu tiên tại MLS. Hợp đồng hiện tại với Inter Miami sẽ kéo dài đến cuối năm 2028, khi anh chạm tuổi 41.

Bước vào tháng 6, anh chỉ cần ra sân thêm 2 lần nữa là cán mốc 200 trận khoác áo Argentina, qua đó trở thành nam cầu thủ thứ ba trong lịch sử thế giới vươn tới cột mốc này - Cristiano Ronaldo bước vào mùa hè này với 226 trận, trong khi Bader Al-Mutawa đã bỏ túi 202 lần ra sân trong suốt sự nghiệp thi đấu cho Kuwait.

Chỉ có Ronaldo (143 bàn) là ghi được nhiều bàn thắng ở cấp ĐTQG hơn con số 116 bàn của Messi. Zanetti tin chắc rằng, đàn em vẫn có thể tạo ra tác động lớn cho Argentina, dẫu đội tuyển này cũng phải sớm bắt đầu chuẩn bị cho kỷ nguyên không còn bóng dáng anh.

“Sẽ không hề dễ dàng, dù đang có nhiều tài năng trẻ sáng giá nổi lên”, Zanetti nhận định. "Tôi tin chắc rằng với sự góp mặt của Messi, Argentina sẽ lại tiếp tục là ứng viên nặng ký cho chức vô địch tại World Cup lần này. Leo hoàn toàn đủ khả năng tiếp tục giữ vai trò đầu tàu. Cậu ấy cực kỳ thông minh, hiểu rõ hơn ai hết đội bóng này cần gì, và xung quanh luôn có những vệ tinh tài giỏi. Đã đến lúc Messi tận hưởng thứ bóng đá của mình. Điều quan trọng nhất lúc này là cậu ấy cảm thấy vui vẻ với những gì mình đang làm”.

Messi không cần thêm cúp vàng để tô điểm cho di sản của mình, nhưng quê hương vẫn đang vẫy gọi và cần đến anh. Làm sao để viết tiếp câu chuyện bất tử 2022, vốn đã khắc ghi vào tiềm thức? Câu trả lời, chỉ có thể là tạo nên những trang sử mới.

Chưa từng có đội trưởng nào dẫn dắt ĐTQG vô địch World Cup hai lần liên tiếp. Nhưng nếu có ai trên thế giới này biết cách biến những điều không tưởng thành hiện thực, đó chỉ có thể là anh.

(Biên dịch từ bài viết của Flanagan và Dani Gil trên FourFourTwo Summer 2026)