“Nếu thất bại trên hành trình bóng đá, tôi sẽ không ngần ngại trở thành ngư dân như cha. Tôi chưa bao giờ thấy ghê tởm mùi cá, và mọi thành công đều là cách để tôi trả ơn cha mẹ mình”
 |
Trước cuộc đối đầu giữa Croatia và Morocco - trận tranh hạng ba World Cup 2022, hầu hết người dân thủ đô Zagreb, cũng như khắp mọi nơi trên đất nước Croatia đều dán mắt vào màn hình TV. Tuy nhiên, tại ngôi chợ trời lớn nhất ở trung tâm thành phố, lại có một cửa hàng vẫn mở cửa bán như thể chỉ là ngày bình thường.
Tihomir Gvardiol đã đến cửa hàng nhỏ của mình theo phong cách ấy suốt 41 năm. Xuất thân từ một thị trấn nhỏ ven biển Novigrad, sau nhiều bôn ba, ông chọn định cư ở miền Bắc đất nước, miệt mài đánh bắt và buôn bán cá. Nhưng rồi World Cup mang đến một lượng khách khác so với thường lệ - Tihomir bỗng phải đối mặt hàng dài các nhà báo, những người háo hức ra mặt vì muốn tìm hiểu vì sao ông lại không đến Qatar vào lúc này.
Họ cảm thấy khó hiểu quá đi, khi ông hành động như thể con trai mình - Josko, đang không tranh tài ở giải bóng đá lớn nhất thế giới, thậm chí sắp giành Huy chương Đồng World Cup. Ông cười xòa như thể con trai mình, dù mới 20 tuổi, chẳng đang tăng giá phi mã trên thị trường chuyển nhượng và sắp được các ông lớn mời về với mức phí lớn hơn nhiều so với căn nhà của ông.
“À, tôi không biết đâu các bạn trẻ ơi. Tất cả những điều đó luôn là quá nhiều đối với tôi”, người cha già rốt cuộc cũng lên tiếng, tự hào nhưng hết mực khiêm tốn. Ông cũng tiết lộ đã nghĩ đến chuyện đi xa một chuyến rồi ấy chứ, nhưng rốt cuộc không tìm thấy chuyến bay nào.
“Trước hết, thằng bé vẫn là con trai nhỏ của tôi. Những khoản tiền trong bóng đá nói chung vượt xa những gì tôi nghĩ được. Ấy thế mà mới đây thôi, thằng bé vẫn còn ở đây, đón chuyến xe điện số 12 từ trường về để giúp tôi buôn bán và chơi cùng lũ bạn”, ông kể.
 |
Người cha dân dã đáng kính không thể bắt kịp với tỷ lệ lạm phát phi mã trong bóng đá, nhưng con trai ông thì có. Josko Gvardiol thực hiện bước nhảy alpha khi chuyển từ RB Leipzig sang Manchester City với mức phí 90 triệu euro, với tư cách một trong những trung vệ đắt giá nhất lịch sử.
Bước chuyển đó quá nhanh. Bằng chứng là lượng lớn những CĐV ở Croatia vẫn chia sẻ quan điểm với cha anh, vẫn xem Gvardiol là một cậu nhóc mà mới hôm qua còn lên Facebook đăng status xin gia đình mua cho một một chiếc màn hình PC để anh… giải trí bằng một ván Counter Strike sau một ngày dài đi học và tập luyện.
Nhưng khi nói về đường đời chớm nở của Gvardiol, chuyến xe điện số 5 còn có nhiều điều để nói hơn so với số 12 mà cha anh luôn nhớ. Đó là chuyến xe từng không biết bao nhiêu lần chở cậu từ căn nhà ấu thơ đến công viên Maksimir, đối diện sân vận động của Dinamo Zabreb. Chính tuyến đường đi mất khoảng nửa giờ đó đã biến anh trở thành người nổi tiếng vào tháng 11/2019.
Gvardiol khi ấy mới 17 tuổi, đánh dấu lần đầu tiên khoác áo nhà vô địch Croatia trong cuộc đụng độ đối thủ đang vẫy vùng trong cuộc chiến trụ hạng - Inter Zapresic. Và hóa ra, sự góp mặt của cậu là rất quan trọng, bất kể sự khác biệt rõ ràng về chất lượng đội hình giữa hai đội.
Số là, mặc dù được tung vào sân ở vị trí hậu vệ trái không phải sở trường, Josko vẫn ghi được bàn thắng đầu tiên. Hay hơn, đó lại là bàn thắng quyết định trong một thế trận giằng co và bế tắc giữa hai đội.
Dinamo Zabreg thực ra không phải CLB đầu tiên của Gvardiol. Anh bắt đầu chơi bóng ngay từ tuổi… mẫu giáo ở một trung tâm tên NK Tresnjevka. Dẫu vậy, từ khi lên 8 anh đã gia nhập và trở thành niềm tự hào mới của lò đào tạo Zagreb.
 |
Không có gì ngạc nhiên khi ngày nay, tất cả đều khẳng định Gvardiol là tài năng xuất chúng trong thế hệ của anh. Ngay từ cấp độ trẻ, anh đã thường xuyên sát cánh cùng các cầu thủ trên tuổi nhờ bộ kỹ năng đáng chú ý. Tuy nhiên trong bóng đá, đôi khi chỉ cần chút khác biệt quan điểm cũng đủ tạo ra bước ngoặt quyết định cuộc sống: Gvardiol tiết lộ từng suýt từ bỏ bóng đá ở tuổi 15, vì thất vọng trước việc bị một HLV ở học viện Dinamo hắt hủi, đày ải do mâu thuẫn về tầm nhìn dài hạn (chủ yếu là quan điểm về vị trí thi đấu bẩm sinh của anh).
May mắn cho Gvardiol cũng như cả bóng đá thế giới, đó hóa ra chỉ là mâu thuẫn hiếm hoi và người tư duy lỗi chính là vị HLV kia. Rốt cuộc CLB đã thay đổi nhân sự và những người tiếp quản sau đó đã nhanh chóng đưa Josko trở lại đội, cùng vị trí sở trường quen thuộc. Dẫu vậy, cha mẹ Josko vẫn thấy thật buồn trước vụ việc đó. Để rồi mặc cho tiềm năng thật lớn của anh, bậc phụ huynh cho rằng việc theo đuổi tấm bằng đại học sẽ là lựa chọn khôn ngoan hơn cho đường dài.
Nhưng rồi một lần nữa, giống như thành viên BHL nọ, họ bị Gvardiol chứng minh mình đã sai. Chỉ chưa đầy hai năm sau, anh đá cặp với người đồng đội tương lai ở ĐTQG - Josip Sulato tại U19 Dinamo Zagreb. Cùng nhau, họ đánh bại Liverpool trong một trận đấu loại trực tiếp đáng nhớ ở một giải trẻ.
Thêm hai năm sau nữa, khi mới 19 tuổi, 4 tháng và 21 ngày, Josko Gvardiol trở thành cầu thủ Croatia trẻ nhất góp mặt tại VCK EURO. Anh thậm chí còn đá chính trong trận mở màn gặp tuyển Anh tại sân Wembley - bất chấp việc chỉ mới ra mắt ĐTQG một trận trước đó trong cuộc giao hữu với Bỉ.
Ngoài ra, sau khi ghi bàn thắng đầu tiên cho Croatia ở vòng loại World Cup 2022 trong chuyến làm khách trước đảo Síp vào tháng 10/2021, Gvardiol trở thành cầu thủ trẻ nhất lập công cho Đội quân Bàn cờ trong lịch sử. Anh chỉ đứng sau huyền thoại Ivan Rakitic trên phương diện này.
 |
Điều đáng nói là Gvardiol đã chơi cả giải EURO 2020, bao gồm cả trận đại chiến Tây Ban Nha tại vòng 1/8 ở vị trí hậu vệ trái - trái với sở trường. Chỉ trong vòng 6 năm, từ chỗ suýt bỏ bóng đá cho đến khi giành Huy chương Đồng World Cup với tư cách cầu thủ đá chính không thể thay thế - lúc này đã được đưa trở lại vị trí trung vệ - Gvardiol trở thành hậu vệ đắt giá thứ nhì mọi thời đại.
Mùa Hè vừa qua, giữa tin đồn cập bến Man City, Gvardiol xuất hiện trong một chương trình của đài địa phương. Nơi đó, ngoài cảnh trổ tài mổ bụng một con cá với nụ cười đặc trưng trên môi, Gvardiol vô tình nhắc nhở một phẩm chất có lẽ đáng quý nhất của anh. Đó có lẽ là điều đưa anh đến những tầm cao này.
Đứng trong căn phòng thời thơ ấu, nơi từng ở chung với hai chị gái tại một chung cư, Gvardiol tiết lộ một tờ sơ đồ tư duy viết tay về những mục tiêu trong sự nghiệp.
Ở trên cùng của tờ giấy, anh khẳng định gia đình và bạn bè là “tình yêu, sự hỗ trợ và động lực”. Phía dưới, anh nhấn mạnh tầm quan trọng của kỷ luật, từ đó phân nhánh kế hoạch thành “quy trình”, “tập luyện”, “dinh dưỡng” và “sự tập trung”. Còn có một nhánh lớn mang tên “THÀNH CÔNG” chỉ thẳng mũi tên đến “các CLB hàng đầu” - rõ ràng từng là mục tiêu tối thượng của anh.
Đó là kế hoạch A. Gvardiol còn cẩn thận thủ sẵn kế hoạch B trong sơ đồ tư duy: “Nếu thất bại trên hành trình bóng đá, tôi sẽ không ngần ngại trở thành một ngư dân như cha mình. Tôi chưa bao giờ ghê tởm mùi cá, vì suy cho cùng, chúng tôi chỉ là những người bình thường, chưa bao giờ lên mặt cho rằng mình khá giả. Và mọi thành công đạt được đến nay đều là cách để tôi trả ơn cha mẹ”.
 |
Gvardiol không chỉ là một cầu thủ siêu thông minh, mà còn luôn sẵn sàng học hỏi và thích nghi bất chấp tốc độ thăng tiến của mình. Sự khiêm tốn giúp anh trở thành học trò phù hợp với Pep Guardiola, một trong những người thầy vĩ đại nhất bóng đá đương đại.
Ngay cả Pep cũng không phải người đầu tiên nhìn thấy sự đàng hoàng ở chàng trai trẻ. Marcelo Bielsa, người từng cố vấn nhiều mặt cho Pep, từng đích thân tiếp cận và muốn chiêu mộ Gvardiol sau khi đưa Leeds United trở lại Premier League cách đây 3 năm. Tuy nhiên Josko - dù hoàn toàn sửng sốt trước sự quan tâm và cơ hội được trò chuyện trực tiếp với bộ óc thiên tài - đã lễ phép từ chối lời đề nghị. Anh thừa nhận thời điểm đó mình hoàn toàn chưa sẵn sàng và có thể bị “nuốt sống” ở Premier League, giải đấu quyến rũ nhất nhưng cũng cạnh tranh nhất hành tinh.
Gvardiol khi ấy cần thời gian để giỏi hơn, để rồi khi anh đủ chín thì đến lượt học trò của ngài Bielsa tiếp cận. Có lẽ từ thầy đến trò, những bộ óc ấy đủ lỗi lạc và kinh nghiệm để sớm chấm rằng: Biển cả dẫu bao la cũng không có nhiều chú cá như Josko - tài năng, khiêm tốn và cực kỳ hiểu chuyện.
Trần Thuận (dịch từ World Soccer)
