Tại Việt Nam, có một câu chuyện về Javier Zanetti hầu như luôn được kể lại trong cộng đồng những người đam mê bóng đá Italy trong bất kỳ sự kiện nào liên quan đến anh.
Ảnh: Getty Images
Câu chuyện đó như sau: Gần khu tập luyện của Inter có một cửa hiệu nhỏ. Tuy chỉ lọt thỏm giữa những biển hiệu hoành tráng nhưng nơi này rất hút khách. Materazzi, Cambiasso, Julio Cesar đều là khách quen ở đây. Chủ tiệm là một người rất thoải mái và vui vẻ.
Nhưng trong một lần được hỏi, anh ta đã nói về Zanetti:“Gã keo kiệt, lúc nào cũng vào chọn kiểu tóc rẻ nhất để cắt. Tôi chẳng hiểu sao anh ta lại cứ như thế suốt bao nhiêu năm qua, kể từ lúc tôi còn học việc đến giờ là chủ tiệm. Được cái là nhờ anh ta mà khách khứa cũng hay kéo đến đây. Dĩ nhiên, gã Javier nổi như cồn ở thành phố này mà".
Anh chàng thợ cắt tóc nói đúng. Zanetti luôn để cùng một kiểu tóc suốt nhiều năm ở Inter. Tuy vậy, anh thợ đã hơi khó tính với đội trưởng của Inter. Sự thật là ngày đầu đến Inter, lạ nước lạ cái, Zanetti đã chọn quán cắt tóc nhỏ nhất và cắt kiểu đầu rẻ nhất. Mà kiểu đấu ấy thật ra là do… mẹ anh chọn cho anh từ nhỏ. Bản thân anh thấy kiểu đầu đó hợp với mình nên mỗi lần vào quán đều chỉ nói đơn giản:”Cắt cho tôi như lần trước”. Chủ quán cười, tặc lưỡi đưa vài đường kéo quanh đầu là xong. Thế là lại ra cái đầu như lần trước. (Nguồn: Hội những người thích bóng đá Ý)
Có thể nói, kiểu tóc của Zanetti chính là một hình tượng đại diện cho những điều đáng nể trọng nhất của anh. Khẳng định như vậy không hề là “cường điệu hóa” đâu! Kiểu tóc của Zanetti chính là một hình ảnh định nghĩa đời cầu thủ của huyền thoại người Argentina: Đơn giản, hiệu quả, bền bỉ và kiên cường.
Còn trong tư cách một con người, thay vì chỉ mang tính hình thức hay một lời tuyên bố về phong cách thời trang, mái tóc “side part” mà Zanetti nhất nhất “chung thủy” cũng chính là một biểu tượng thực sự cho tính cách của người đàn ông này.
“Chỉ cần có một lọn tóc nằm không đúng chỗ là tôi sẽ cảm thấy cực kỳ khó chịu trong người,” Zanetti từng chia sẻ với tạp chí OK Salute vào năm 2009. “Tôi là một người thích sự chính xác tuyệt đối trong mọi việc mà mình làm. Việc được cảm thấy tóc mình đang thực sự gọn gàng, hoàn hảo như đúng ý muốn sẽ mang đến cho tôi rất nhiều sự tự tin. Chuyện này liên quan đến cả hình tượng bên ngoài lẫn tính cách.”
Hầu hết các cầu thủ đều tạo dựng danh tiếng nhờ sự chói sáng trong thứ bóng đá của họ, Il Capitano của Inter Milan không phải là một trường hợp ngoại lệ – nhưng nhìn theo một góc độ khác, anh sẽ là một sự khác biệt lớn. Tầm vóc của Zanetti trong làng túc cầu không chỉ được hình thành bởi những gì anh đã làm, mà còn bởi cách anh làm những việc đó và chuyện anh đã làm chúng trong bao lâu. Trước khi kết thúc sự nghiệp quần đùi áo số, Zanetti đã phá vỡ kỷ lục cầu thủ ra sân nhiều nhất trong lịch sử bóng đá – nếu không tính các thủ môn – với 1123 trận đã chơi.
Ảnh: Getty Images
Từ năm 1995 đến 2014, Zanetti đã chơi 858 trận cho Internazionale. Anh cũng chính là người nắm giữ kỷ lục cầu thủ ra sân nhiều nhất cho CLB này, đồng thời gánh vác chiếc băng đội trưởng của Nerazzurri tận 15 năm. Chính vì vậy, để bày tỏ lòng kính trọng vô hạn dành cho huyền thoại người Argentina, họ đã quyết định treo vĩnh viễn chiếc áo số 4 của anh, cũng như bổ nhiệm Zanetti làm phó chủ tịch của CLB.
Chiếc băng đội trưởng của Zanetti đã trùng với một trong những giai đoạn thành công nhất trong lịch sử của Inter. Huyền thoại người Argentina đã đóng vai trò đầu tàu dẫn dắt Nerazzurri đến với 15 danh hiệu: 5 Scudetto (2005/06, 2006/07, 2007/08, 2008/09 và 2009/10), 4 Coppa Italia (2005, 2006, 2010 và 2011), 4 Supercoppa Italia (2005, 2006, 2008 và 2010), UEFA Cup 1998 và Champions League 2010. Chiến thắng đã mang về cho Inter chức vô địch Champions League cũng chính là trận đấu thứ 700 của Zanetti cho CLB này. Sau sự kiện đó, anh đã trở thành người đội trưởng đầu tiên giành một cú ăn ba cùng một đội bóng Italy.
“Được trở thành HLV trưởng của cậu ấy là một vinh dự lớn,” Jose Mourinho từng ca ngợi huyền thoại người Argentina. “Cậu ấy có sức mạnh và cá tính, những điều này tạo nên sự khác biệt ở một cầu thủ. Cả về khía cạnh thể chất và tinh thần, cậu ấy chẳng giống một ‘ông già’ 35 tuổi chút nào cả.”
Tất cả mọi người đều phải cảm thấy vô cùng kính nể khi nhìn vào tuổi nghề cực kỳ “thọ” của Zanetti, nhưng đó chỉ đơn giản là một hiệu ứng tất yếu. Nguyên nhân tạo nên sự bền bỉ và kéo dài tuổi nghề cầu thủ của huyền thoại người Argentina còn ấn tượng hơn nhiều. Không phải tự dưng mà Zanetti có thể trụ lại thế giới bóng đá đỉnh cao lâu đến vậy – Il Capitano của Inter hoàn toàn xứng đáng được vinh danh là một trong những cầu thủ chuyên nghiệp nhất trong lịch sử làng túc cầu.
Tinh thần tập luyện cực kỳ chuyên cần của Zanetti đích thực là một tấm gương để mọi cầu thủ trẻ noi theo. Tất cả các quyết định mà anh đưa ra đều nhằm mục đích kéo dài và cải thiện sự nghiệp quần đùi áo số của mình, mọi hành động đều mang tham vọng hướng đến những điều tốt đẹp hơn nữa.
Như nhà báo Luigi Garlando của tờ La Gazzetta dello Sport từng ca ngợi: “Javier Zanetti như thể một bức tượng thánh mà mọi người cha đều muốn đặt vào tay cậu con trai của mình, trong bất kỳ hoàn cảnh nào: Hãy tập luyện như anh ấy, thi đấu như anh ấy, hành xử như anh ấy. Đội trưởng của Inter từ lâu đã trở thành một hình mẫu tuyệt vời cho các cầu thủ trẻ khi họ dấn thân vào môn thể thao này.”
Có vô số giai thoại liên quan đến khía cạnh này của Zanetti, nhưng chắc chắn thú vị nhất chính là câu chuyện diễn ra với người vợ Paula mà anh đã kết hôn vào năm 1999.
Ảnh: Getty Images
“Nếu tôi tức giận mỗi khi Javier đi tập luyện thì từ năm 14 tuổi đến nay, ngày nào tôi cũng phải bực tức mất thôi,” Paula chia sẻ. Chắc hẳn, khi nói ra những lời này, cô đã hồi tưởng lại chuyện chồng mình từng thay một bộ đồ thể thao ngay trong… lễ cưới và tiệc chiêu đãi của họ để tập chạy.
“‘Em yêu, chúng ta đang có một chút thời gian rảnh, phải chứ?’” Zanetti nhớ lại những gì anh đã nói với Paula. “Buổi lễ ở nhà thờ đã kết thúc. Chúng tôi đã trao nhẫn cưới cho nhau. Khách khứa vẫn chưa đến bữa tiệc chiêu đãi. Tôi đã quyết định mình sẽ tập chạy một chút.”
Zanetti và Inter đã liên tục gặt hái được những thành quả với sự chuyên nghiệp đáng kinh ngạc của anh, nhưng có lẽ đáng nể phục nhất chính là những gì đã diễn ra sau biến cố đứt gân Achilles của huyền thoại người Argentina vào năm 2013, khi anh đã 39 tuổi.
“Tôi chỉ muốn được thi đấu trước các cổ động viên Inter ít nhất một lần nữa, và tôi hy vọng mình có thể làm điều đó nhiều hơn một lần,” Zanetti tâm sự. Chỉ 6 tháng sau, anh đã có thể trở lại sân cỏ, vào thời điểm 3 tháng trước sinh nhật tuổi 40 của mình. Điều Zanetti mong muốn, anh đã hiện thực hóa được nó bằng sự nỗ lực phi thường.
Trong cuốn tự truyện của mình, huyền thoại người Argentina đã kể lại những lời nhận xét của các đồng đội ở đội tuyển quốc gia là Fernando Gago và Sergio Romero về những sự hy sinh mà anh đã phải thực hiện để có thể ở lại sân cỏ thật lâu. Câu trả lời của Zanetti sẽ khiến bạn “nổi hết da gà”.
“Tôi đã nói với họ rằng: ‘Các chú à, đó không phải là sự hy sinh đâu. Anh yêu công việc vô cùng khắc nghiệt này. Anh yêu môn thể thao này. Anh yêu cuộc sống này. Tất cả mọi buổi tập, dù là trong thời tiết lạnh giá, dưới tuyết rơi, hay đổ mồ hôi vì nóng đều mang lại cho anh niềm vui, đều khiến anh mỉm cười. Anh thực sự là một gã may mắn.” Bóng đá cũng thật may mắn khi có Zanetti.
Nếu chỉ chăm chăm ca ngợi tuổi nghề của Zanetti mà bỏ qua năng lực của anh sẽ là một sai lầm khủng khiếp. Trong lối chơi của huyền thoại người Argentina không có những kỹ năng ảo diệu, chẳng có những màn phô diễn kỹ thuật hào nhoáng, nhưng sự nhất quán, ổn định chính là một trong những yếu tố then chốt đã tạo nên sự vĩ đại của anh.
Biệt danh El Tractor (máy kéo) đã thực hiện một cách hoàn hảo nhiệm vụ mô tả sự bền bỉ và sức mạnh của Zanetti, nhưng lại chưa nói lên được sự đỉnh đạc, khả năng chuyền bóng, nhãn quan và khả năng phán đoán mà anh sở hữu.
Ảnh: Getty Images
“Đối thủ khó chơi nhất mà tôi từng đụng độ chính là Javier Zanetti,” Ryan Giggs từng chia sẻ. “Tôi đối đầu với Zanetti lần đầu tiên ở vòng tứ kết Champions League vào năm 1999, cậu ấy là hậu vệ phải, còn tôi chơi ở cánh trái của Manchester United. Cậu ấy đã khiến tôi ấn tượng mạnh bằng các phẩm chất mà mình sở hữu, tốc độ, sức mạnh, sự khôn ngoan và kỹ năng. Tôi đã đụng độ với cậu ấy thêm 2 lần nữa và chắc chắn Zanetti chính là đối thủ khó chơi nhất mà tôi từng phải đối đầu, một cầu thủ hoàn hảo.”
Zanetti cũng cực kỳ linh hoạt, anh đã hoạt động một cách tuyệt vời khi phải chuyển sang chơi trong vai trò hậu vệ trái sau sự xuất hiện của Maicon, và cũng có thể đảm nhận tốt vai trò tiền vệ trung tâm khi được yêu cầu. Anh xuất sắc ở mọi vị trí được giao phó, sẵn sàng thay đổi lối chơi của bản thân vào cuối độ tuổi 30 để nhờ cậy vào khả năng chọn vị trí, phán đoán thay vì tốc độ như thời trai trẻ. Thậm chí, Zanetti còn có thể khiến những người xung quanh anh chơi tốt hơn.
“Zanetti tuyệt vời hơn toàn bộ phần còn lại của chúng tôi kết hợp với nhau,” Diego Maradona từng tuyên bố như vậy sau khi đảm nhận vai trò HLV trưởng của ĐTQG Argentina vào năm 2008.
Trên sân đấu, Zanetti còn là một biểu tượng của nhân phẩm và đạo đức nghề nghiệp, dù cho đang đứng trước một chiến thắng hay thất bại, cách hành xử của huyền thoại người Argentina đều y hệt nhau – rất đĩnh đạc và đáng nể phục. Trong toàn bộ 858 trận đã chơi cho Inter, Zanetti chỉ bị đuổi khỏi sân vỏn vẹn 2 lần.
“Cậu ấy là một con người tuyệt vời, và cũng là một vận động viên thể thao tuyệt vời, tôi rất vui khi thấy cậu ấy được yêu mến như vậy, bởi vì cậu ấy xứng đáng với điều đó,” Cựu chủ tịch Massimo Moratti của Inter từng ca ngợi Zanetti như thế sau khi anh phá kỷ lục ra sân cho CLB này của Guiseppe Bergomi.
Paolo Maldini từng gọi Zanetti là “đối thủ đáng kính trọng nhất của tôi”, trong khi chính bản thân Bergomi đã khẳng định rằng ông luôn biết người đồng đội của mình đã được định sẵn số mệnh trở thành một con người vĩ đại. “Trong buổi tập đầu tiên của cậu ấy, chúng tôi đã thực hiện một bài tập kiểm soát bóng. Cậu ấy không bao giờ để mất bóng cả, nó luôn dính chặt vào chân của cậu ấy. Ngày hôm đó, tôi biết cậu ấy rồi sẽ tạo nên một lịch sử đáng nể.”
Linh cảm của Bergomi đã hoàn toàn đúng, và khi Zanetti kết thúc sự nghiệp phi thường của mình ở tuổi 40, anh đã trở thành một trong những tên tuổi vĩ đại nhất từng xuất hiện trong lịch sử bóng đá, chứ không phải chỉ riêng Inter Milan.
Một bức thư được chính danh thủ Mario Gotze soạn trên diễn đàn The Players’ Tribune về hai khía cạnh Mario Gotze cầu thủ bóng đá và Mario Mario Gotze con người đời thường, gửi đến hai thiên thần nhỏ của anh.
Thật không tưởng và kỳ lạ, nhưng giờ tôi có thể nói với bản thân mình, ‘Chúa ơi, thì ra cảm giác vô địch là thế này! Tôi luôn luôn tự hỏi nó sẽ như thế nào, nhưng giờ tôi đã biết rồi!’.
Lại một lần nữa trong những ngày tháng 11, Pep Guardiola lại quyết định gia hạn hợp đồng với Manchester City sau 2 lần gia hạn trước đó vào năm 2020 và 2022. Bản hợp đồng mới cho phép Pep gắn bó thêm 2 năm với đội chủ sân Etihad và đánh dấu cột mốc tròn 1 thập kỷ chiến lược gia vĩ đại này dẫn dắt nửa xanh thành Manchester.
Khôn khéo trong cách ăn nói, kín đáo trong phong cách ăn mặc, là một người có học thức khi đã tốt nghiệp đại học và một cơ thể không dính một hình xăm... Có thể nói Rodri giống như một "cánh chim vừa lạ, vừa đặc biệt" trong thế hệ các cầu thủ đang thi đấu ở bóng đá hiện đại. Và ở cuộc phỏng vấn với Esquire, chúng ta sẽ có dịp hiểu nhiều hơn về con người và lối suy nghĩ của Rodri - cầu thủ đang chơi cho Man City vừa đoạt được danh hiệu Quả bóng vàng năm 2024.
Vinícius Júnior đã thất bại trong cuộc đua Ballon d’Or vào tháng trước, nhưng bạn hãy thử nói với người hâm mộ Real Madrid rằng anh thực sự không xứng đáng giành Quả Bóng Vàng mà xem. “Vinícius, Ballon d'Or,” đám đông khán giả tại Santiago Bernabeu đã hát đi hát lại câu này vào hôm thứ 7, khi tiền đạo người Brazil lập hattrick trong chiến thắng 4-0 của Madrid trước Osasuna.