Harry Kane: 100 bàn thắng, tôi nhắm mắt lại và mơ…

Khi bạn còn bé, thất bại là điều thật buồn cười. Tôi nhớ rất rõ ngày đó, tại công viên ngay phía sau nhà ở Chingford, tôi hay cùng bố và anh trai chơi bóng. Không có khung thành, sân bãi cũng chẳng đủ tiêu chuẩn. Cỏ thì lơ thơ, cây cũng thưa thớt nhưng chúng tôi đã chơi với nhau rất hạnh phúc. Thời điểm ấy tôi đá cho đội trẻ của Arsenal và đang có nguy cơ bị bật bãi. Nhưng để mà nói thì đó là một cơ hội tuyệt vời.

Một ngày nọ, năm tôi 8 tuổi, tôi đang dạo trong công viên với bố thì đột nhiên ông nói: “Bố có chuyện muốn nói với con.”
 

Tôi đáp lời: “Vâng, có chuyện gì thế bố?”
 

Sau đó tôi nhớ là ông đặt tay lên vai tôi và bảo “Này Harry… Arsenal đã chia tay với con rồi.”
 

Tôi thực sự không thể nhớ nổi cảm giác của mình lúc đó. Thậm chí tôi không thể hiểu thực sự ý nghĩa của câu nói đó. Tôi còn quá bé mà. Nhưng tôi nhớ phản ứng của bố và điều đó tác động đến tôi thế nào. Ông không hề chỉ trích tôi, cũng không chỉ trích Arsenal. Ông thậm chí trông không hề cảm thấy buồn phiền gì cả. Ông chỉ bảo “Đừng buồn nhé, Harry. Chúng ta sẽ tập luyện chăm chỉ hơn – và chúng ta sẽ tiếp tục bước đi và tìm một câu lạc bộ khác, được chứ?”
 

Rất nhiều ông bố, nếu họ thực sự muốn con trai mình trở thành cầu thủ chuyên nghiệp… họ sẽ phản ứng khác một chút, tôi nghĩ vậy. Nhưng bố tôi, cho dù có chuyện gì xảy ra ông cũng không tạo áp lực cho tôi. Ông luôn luôn có thái độ tích cực. Câu nói quen thuộc đã thành “kinh điển” của ông trong bất kỳ trường hợp nào là “Này, hãy tiếp tục công việc đi nào”.
 
Và đó là cách mà chúng tôi đã vượt qua những thử thách.

Sau khi rời Arsenal, tôi có một chút đắn đo và quyết định trở lại chơi cho đội bóng địa phương. Sau đó tôi được một tuyển trạch viên của Watford chú ý và đội bóng để tôi tập thử. Trong màu áo của Watford, tôi đã có cơ hội đối đầu với Tottenham, mọi chuyện sau đó diễn ra thật thú vị, tôi được gia nhập học viện trẻ của Tottenham. Bộ trang phục màu trắng phù hợp tôi hơn, tôi nghĩ thế. Tôi nhớ lần đầu tiên mình đối đầu với Arsenal… và ngay cả sau này, tôi vẫn có chút cay cú. Điều này nghe có vẻ lố bịch, tôi mới chỉ 8 tuổi khi họ để tôi ra đi nhưng mỗi khi chúng tôi đối đầu với nhau thì tôi đều nghĩ “Được rồi, để xem ai sai và ai đúng.”
 

Bây giờ ngẫm lại, đó có lẽ là điều tuyệt vời nhất từng xảy đến với tôi vì nó cho tôi động lực mà trước đó tôi không hề có.
 

Tôi thực sự hạnh phúc khi đạt cột mốc 100 bàn thắng ở Premier League. Khi Tottenham để tôi ra đi theo dạng cho mượn trong 2 năm, đã có rất nhiều thời điểm tôi tự hỏi liệu mình có cơ hội để ghi dù chỉ là 1 bàn ở giải đấu này hay không. Nhưng tôi cũng học được rất nhiều bài học trong suốt những năm tháng ấy. Tôi nhớ mình từng tới chơi cho Millwall vào năm 2012 và đội bóng đang chiến đấu để trụ hạng. Người hâm mộ ở đây nổi tiếng vì niềm đam mê bóng đá của họ. Trong trận đấu đầu tiên ở sân The Den, trọng tài đã đưa ra một quyết định tồi tệ. Và thật bất ngờ là các cổ động viên bắt đầu ném các vật thể xuống sân. Rất nhiều đồ vật đã bị ném xuống. Các trọng tài phải cho dừng trận đấu trong 5 phút cho đến khi cổ động viên lắng xuống. Khi đó tôi mới chỉ 18 tuổi. Tôi nhìn xung quanh. Wow, điều này… ý tôi là, thật điên rồ.
 

Mùa giải cứ thế trôi đi và chúng tôi vẫn ở loanh quanh khu vực xuống hạng. Một vài cầu thủ trong phòng thay đồ bắt đầu nói những điều mà tôi chưa từng được nghe. “Này, nếu phải xuống hạng, lương của chúng ta sẽ bị cắt giảm một nửa.” hay “Nếu chúng ta xuống hạng, tôi sẽ bị cắt hợp đồng.”
 

Họ là những người đàn ông có con thơ ở nhà, còn tôi, tôi bắt đầu nhìn bóng đá dưới một góc độ khác. Tôi bắt đầu nhận ra rằng nhiều người không chỉ thi đấu vì tinh thần thể thao. Họ còn có cuộc sống gia đình của mình, bạn hiểu ý tôi chứ? Trong bóng đá, mọi thứ bạn cố gắng có thể trở thành công cốc. Trải nghiệm của tôi ở Millwall khiến tôi nhận ra mình không còn là một đứa trẻ nữa. Đó là một giai đoạn học hỏi quan trọng, không phải ngẫu nhiên mà tôi chơi tốt ở đó. Quan trọng hơn, chúng tôi đã trụ hạng. Điều này giúp tôi đến gần hơn với người hâm mộ của Millwall. Tôi yêu họ… ngay cả khi đôi lúc họ cuồng nhiệt đến mức điên rồ.
 

Sau đó tôi đã hy vọng mình thi đấu đủ tốt để Spurs giữ tôi ở lại trong mùa giải sau. Thật không may, họ lại đem tôi cho mượn. Đó là khởi đầu cho giai đoạn khó khăn trong sự nghiệp. Thời kỳ tệ nhất có lẽ là khi tôi thi đấu cho Leicester City. Dường như tôi không thể hoà nhập với đội bóng. Khi đó họ vẫn còn chơi ở Championship. Tôi chỉ nhớ đã ngồi lì trong căn hộ của mình và nhận ra một điều tồi tệ rằng “Nếu mình không thể đá cho Leicester ở Championship… thì làm sao có thể thi đấu cho Spurs ở Premier League đây?”
 

Đó là lần đầu tiên trong sự nghiệp tôi nghi ngờ chính mình. Đó là một giai đoạn khó khăn, đầy rẫy sự nghi hoặc. Sau đêm đó gia đình đã đến bên tôi, một cuộc tranh cãi nảy lửa nổ ra. Tôi đã tuyệt vọng đến mức bảo bố rằng tôi muốn ra đi. Còn bố, đơn giản chỉ nói “Hãy tiếp tục tập luyện, tiếp tục làm việc. Hãy tiếp tục công việc và mọi thứ sẽ ổn thôi”.
 

Vài tuần sau, tôi lại ngồi lì trong căn hộ, phát cuồng vì NFL [Giải vô địch bóng bầu dục Mỹ]. Nếu không phải tập luyện, tôi sẽ chơi Madden [video game về bóng bầu dục Mỹ] hoặc xem video của đội New England Patriots trên YouTube. Một ngày nọ, tình cờ tôi xem được một phim tài liệu về Tom Brady. Có tất cả 6 cầu thủ quarterback được lựa chọn trước anh ấy ở NFL Draft [một sự kiện thường niên khi các đội bóng ở NFL lựa chọn cầu thủ đủ điều kiện tham dự. Đây được xem là nguồn tuyển quân phổ biến nhất của giải đấu này].

Hoá ra Tom Brady là lựa chọn thứ 199 ở đó. Suy nghĩ của tôi đã thay đổi nhưng theo chiều hướng tích cực. Bộ phim giống như một lời nhắc nhở với tôi. Tất cả mọi người đều nghi ngờ Tom. Thậm chí khi anh ấy đã thi đấu chuyên nghiệp, các huấn luyện viên vẫn luôn cố thay thế anh bằng một quarterback khác. Họ đưa ra một bức hình anh ấy đang được tuyển trạch viên tại NFL Draft cân trọng lượng trong khi đang cởi trần. Tom trông cũng như một người bình thường khác. Và một huấn luyện viên nói “Chúng ta hãy nhìn cậu bé Brady này đi, cậu ấy gầy và cao lêu nghêu, trông như thể cậu ấy chưa bao giờ nhìn thấy phòng tập tạ vậy.”
 

Câu chuyện của anh ấy nhắc nhở tôi rất nhiều. Mọi người luôn nói về tôi “Này, cậu biết không, cậu trông chẳng giống một tiền đạo thực thụ chút nào.”
 

Tôi như được Brady truyền cảm hứng vậy. Anh vẫn tin vào chính mình, anh ấy tập luyện liên tục, gần như thành một nỗi ám ảnh, để trở nên giỏi hơn nữa. Nghe thì có vẻ kỳ lạ nhưng đúng là giống như có luồng sáng chiếu rọi vào tôi ngày hôm đó, ngay tại chiếc ghế sofa ở Leicester và tôi tự nhủ “Mày biết điều gì không? Mày sẽ làm được. Mày sẽ tập luyện chăm chỉ nhất có thể, cơ hội sẽ đến và mày sẽ đoạt lấy nó.”
 

Sau một vài trận đấu, chúng tôi có dịp đối đầu với Millwall, đội bóng cũ của tôi. Một trong những hậu vệ to lớn nhất, tôi đoán là anh ta đang hăm doạ tôi. Anh ta ở ngay sau tôi trong một pha ném biên và nói “Này, Harry.”
 

Tôi đáp “Ơi?”
 

Anh ấy nói “Tao chưa từng nhận bất cứ một thẻ vàng nào.”
 

Tôi trả lời “Ê này… phải chăng là?
 

Anh ấy lại bảo “Đúng, thật là tốt vì tao sẽ tận dụng điều đó với mày.”
 

Anh ta đang cố bắt nạt tôi, rất đơn giản và dễ hiểu. Pha ném biên được thực hiện và cả hai chúng tôi nhảy lên đánh đầu… và khuỷu tay anh ta đã cố chạm vào người tôi, tôi ngay lập tức đỡ ngay mạng sườn. Anh ta ngã xuống sân nhăn nhó, còn tôi bước qua, thản nhiên không nói một lời. Đó là cách tôi muốn chứng minh với anh ta và với cả bản thân mình cũng như tất cả mọi người rằng không dễ gì bắt nạt được tôi đâu.
 

Mùa giải tiếp theo, tôi trở lại Tottenham và gặp huấn luyện viên André Villas-Boas. Ông ấy lại muốn đem tôi cho mượn một lần nữa. Có một vài câu lạc bộ tốt quan tâm và mọi chuyện xem ra khá ổn. Nhưng đó không phải điều mà tôi mơ ước. Giấc mơ của tôi là thi đấu ở Premier League. Giấc mơ của tôi là được thi đấu ở Premier League cho Spurs.
 

Thế nên tôi bảo ông ấy một cách rất thật lòng rằng “Tôi không muốn đi nữa.”
 

Khi những lời đó được phát ra, tôi đã nghĩ rằng “ôi, có thể sẽ chẳng thể nào…”
 

Ông ấy nhìn tôi xen lẫn một chút bối rối.
 

Tôi nói tiếp “Tôi sẽ chứng minh cho ông thấy tôi nên được đá chính ở đội bóng này. Và ông có thể nói với tôi vào mỗi thứ Sáu trước ngày diễn ra trận đấu rằng tôi không xứng đáng để được thi đấu. Điều đó ổn thôi. Nhưng tôi sẽ không đi đâu hết.” 
 

Sau đó, ông ấy giữ tôi ở lại và tập luyện với đội một. Đó thực sự là một bước ngoặt trong sự nghiệp của tôi. Giống như tôi có thể nhìn thấy giấc mơ thuở nhỏ và nó hiển hiện ra ngay trước mặt… nhưng ngoài tầm với của tôi. Tôi chờ đợi ai đó đưa nó cho mình, nhưng cuộc đời thì chẳng bao giờ làm điều đó cho bạn phải không?
 

Bạn phải tự đoạt lấy nó.
 

Tôi tập luyện rất hăng say nhưng vẫn không được thi đấu. Sau đó huấn luyện viên phải ra đi trong mùa đông và Tim Sherwood nắm quyền. Phần còn lại, như mọi người hay nói, đã là lịch sử. Tôi ghi 3 bàn trong 3 trận đá chính đầu tiên và đó là một cảm giác thật tuyệt, đặc biệt khi bàn thắng đầu tiên lại là trên sân White Hart Lane. Harry Kane của cả khoảng thời gian dài vừa qua đã xuất hiện.

Rõ ràng khi huấn luyện viên Mauricio Pochettino đến vào mùa giải sau, mọi thứ đã thay đổi. Không chỉ với tôi mà còn cả câu lạc bộ. Chưa ai có tầm ảnh hưởng lớn tới sự nghiệp của tôi như Mauricio và đó là lý do ông ấy không chỉ đem tới một triết lý huấn luyện tuyệt vời cho câu lạc bộ mà còn gắn kết chúng tôi lại gần nhau hơn. Ông ấy có một sự nghiệp xuất sắc nhưng không bao giờ nói về nó. Là một huấn luyện viên, ông luôn giúp đỡ các cầu thủ, cho dù là cầu thủ giỏi nhất hay những người khác đang gặp khó khăn. Tất nhiên, nếu bạn không tập luyện chăm chỉ và tỏ ra lười biếng… ông ấy sẽ rất tàn nhẫn. Khi đó, bạn sẽ không được thi đấu và không có cơ hội để nói chuyện với ông ấy đâu. Nhưng nếu bạn tôn trọng Mauricio và tập luyện chăm chỉ ư? Ông ấy sẽ dành cho bạn tất cả thời gian.
 

Một trong những kỷ niệm đẹp nhất của tôi với bộ môn thể thao này là ở vài mùa giải trước khi tôi ghi một hattrick và Mauricio gọi tôi đến văn phòng của ông sau trận đấu. Thời điểm đó, chúng tôi đã khá gần gũi nhưng không đến mức quá thân thiết. Tôi không chắc ông ấy muốn gì. Nên khi mở cửa… ông ấy đang ngồi trước bàn làm việc với một ly rượu đỏ - có lẽ một ly Malbec hảo hạng hay gì đó. Một nụ cười tươi nở trên khuôn mặt ông ấy. Ông gọi tôi vào và bảo “Lại đây, hãy cùng nhau chụp một bức ảnh nào.”
 

Ông ấy vòng tay qua tôi, ly rượu vẫn ở tay kia, và chúng tôi chụp ảnh. Thật tuyệt. Đó là lần đầu tiên tôi nghĩ “Wow, đây là một người đặc biệt. Ông ấy là một người đàn ông rất rất tuyệt vời. Tôi tôn trọng ông với tư cách một huấn luyện viên và một người sếp, tất nhiên ông ấy cũng là một người bạn bên ngoài sân cỏ. Ông ấy là lý do tại sao đội hình của chúng tôi lại trở nên gắn kết như vậy. Chúng tôi là những chàng trai thành thật, và tôi nghĩ đó là điều hiếm có trong bóng đá thời nay.
 

Với tôi, sự từ chối là điều tốt nhất từng xảy đến với mình. Khi tôi buộc dây giày cho trận đá chính đầu tiên ở derby Bắc London vào năm 2015, tôi bỗng hồi tưởng lại khi còn là cậu nhóc 11 tuổi, đối đầu với đội trẻ Arsenal. Nó giống như thể déjà vu (ký ức ảo giác). Trước mỗi trận đấu, tôi luôn hình dung trong đầu việc tôi sẽ ghi bàn như thế nào. Vẽ một đường cong bằng chân trái vào góc dưới khung thành hay tung cú vô lê bằng chân phải từ góc phải của vòng cấm. Tôi luôn tưởng tượng như thế. Tôi thực sự có thể hình dung chi tiết điều đó, tôi sẽ vẽ nên đối thủ, thảm cỏ xanh, tất cả mọi thứ.
 

Trở lại với thời điểm đối đầu với Arsenal, lúc đó tôi đang vẽ ra trong đầu các hậu vệ mặc trang phục Arsenal. Và tôi đã nổi da gà.
 

Khi cả hai đội trong đường hầm, tôi đã nghĩ “OK, mình được trở lại với năm 12 tuổi. Nhưng hãy xem ai đúng và ai sai.”

Ngày hôm đó tôi lập cú đúp và bàn thắng ấn định chiến thắng ở phút 86 là điều tôi chưa bao giờ tưởng tượng ra trước một trận đấu. Đó là một pha đánh đầu – có lẽ là cú đánh đầu tốt nhất mà tôi từng ghi thành bàn – và cảm giác khi bóng lăn vào lưới… tôi chưa bao giờ thấy xúc động như thế trong suốt sự nghiệp cho tới lúc này.
 

Tôi nhớ mình đã đi bộ vòng quanh sân sau khi tiếng còi chung cuộc vang lên…vỗ tay cùng với các cổ động viên. Cảm giác thật tuyệt.
 

Câu chuyện không chỉ là về Arsenal mà còn xa hơn thế. Đó là sự chứng tỏ với chính bản thân mình, với gia đình – những người luôn tin tưởng tôi trong mỗi bước đường sự nghiệp. Dù là khi tôi ở Millwall, Norwich và Leicester hay thậm chí là lúc tôi đã ngờ vực mình không thể nào làm được gì cả.
 

Bây giờ, sau khi ghi bàn thắng thứ 100 ở Premier League, đây thực sự là lúc để tôi nói lời cảm ơn tới những cái tên quan trọng nhất đời mình
 

Xin cảm ơn vị hôn thê của anh, Kate. Em đã chịu đựng anh khi có những lúc mọi thứ không đi theo cách chúng ta mong muốn.
 

Cảm ơn bố, người đã đặt tay lên vai con ở công viên sau khi bị Arsenal từ chối, và toàn bộ gia đình vì đã nói chuyện khi con ở thời điểm tồi tệ nhất.
 

Cảm ơn mẹ vì rất nhiều giờ đồng hồ lái xe đưa con đi đây, đi đó và tất cả những gì mẹ đã làm.
 

Cảm ơn anh trai Charlie vì những trận đấu 1 vs 1 trong hàng ngàn giờ đồng hồ - và đôi khi để em làm Teddy Sheringham.
 

Cảm ơn Tom Brady vì đã trao hy vọng cho những người chưa bao giờ nhìn thấy căn phòng tập tạ.
 

Cảm ơn tất cả đồng đội của tôi, đặc biệt những người đã đến bên tôi trong các buổi tập khi mà tôi còn chưa được đá một trận nào và nói “Cậu xứng đáng được thi đấu, chàng trai ạ.” Điều đó có ý nghĩa rất lớn với tôi.
 

Cảm ơn huấn luyện viên Mauricio Pochettino vì giúp tôi trở nên hiệu quả với tư cách một tiền đạo.
 

Và tất nhiên, tôi xin gửi lời cảm ơn tới người hâm mộ Tottenham. Tôi đã mơ được khoác áo Spurs khi còn là một cậu bé. Trong một thời gian dài, động lực của tôi đơn giản là nhắm mắt lại và hình dung mình ghi bàn vào lưới Arsenal ở Premier League. Bây giờ khi đã làm được điều đó nhiều hơn một lần nó vẫn không bao giờ lụi tắt trong tôi. Nhưng giờ đây, động lực của tôi đã có một chút thay đổi. Tôi sẽ nhắm mắt lại và tưởng tượng mình nâng cao chiếc cúp vô địch Premier League trên sân vận động mới cùng các đồng đội. Tôi muốn 100 bàn thắng tiếp theo của tôi cũng như thế.
 

Chúng tôi đã gắn kết trong vài mùa giải vừa qua nhưng chỉ có một cách để thu hẹp khoảng cách – và tôi sợ câu trả lời sẽ khá là tẻ nhạt. Như bố tôi nói, chúng tôi sẽ tiếp tục tập luyện, tiếp tục chiến đấu. Tiếp tục và tiếp tục.