Giải mã Dòng máu Quỷ (Phần 2): Sir Bobby Charlton - Gạch nối kiêu hùng

Vinh Quang và Bi Kịch. Hai ranh giới trớ trêu mà thi hào Rudyard Kipling từng nhắc đến trong bài thơ If , hiện diện đầy ám ảnh trong bản trường ca về Sir Bobby Charlton tại Manchester United.

Sự nghiệp và di sản của ông, nếu không nói là được đóng khung hoàn hảo bởi hai chiến dịch Cúp C1 Châu Âu lịch sử của CLB, thì cũng được định hình, ảnh hưởng và truyền cảm hứng mãnh liệt từ hai chuyến phiêu lưu ấy.

Từ tro tàn thảm khốc của Munich 1958 cho đến đỉnh vinh quang Wembley một thập kỷ sau, Charlton chính là gạch nối giữa hai thời kỳ, hai bước chuyển mình của Quỷ Đỏ. Ông đã sống trong cả bóng tối lẫn ánh sáng. Là hiện thân cho những lý tưởng mà United đại diện.

Lối chơi của ông hào hoa, điềm tĩnh, đầy nhiệt huyết và ngập tràn cảm hứng, điểm xuyết bằng kỹ thuật điêu luyện; tất cả song hành cùng những ký ức sống động về cái giá phải trả trên con đường đưa Manchester United vươn tới đỉnh cao. Hiếm cầu thủ nào được coi là tấm gương phản chiếu của một CLB trọn vẹn như cách Charlton đã làm tại Old Trafford.

Điều đó càng được khẳng định khi ông gắn bó máu thịt với Manchester United đến tận ngày qua đời, với nhiều vai trò khác nhau. Dù không phải dạng cầu thủ chỉ cống hiến cho một câu lạc bộ suốt sự nghiệp, cái tên Charlton lại đồng nghĩa với United đến mức người ta mặc định là như vậy. Charlton chính là Manchester United, với một chút điểm xuyết cho đội tuyển Anh.

Nổi danh với bản năng tấn công không ngừng nghỉ, ông luôn lĩnh ấn tiên phong. Khả năng kiểm soát, những đường chuyền, tốc độ và sự uyển chuyển được phô diễn gần như mỗi khi bước ra thảm cỏ. Và cả những bàn thắng nữa: biết bao cú sút cháy lưới đẹp mắt, song hành những pha lập công giản đơn nhưng lại ẩn chứa sức tàn phá vô song. Sự dũng mãnh được phản ánh qua những cú nã đại bác từ xa khi đang dốc bóng ở tốc độ cao - lúc thì chân phải, khi thì chân trái.

Charlton đồng thời cũng là quý ông mẫu mực, được ngưỡng mộ và tôn trọng hết mực ở ngoài đường biên. Đan xen cùng tài năng xuất chúng là tính cách khiêm nhường, giản dị và sâu sắc. Cộng hưởng cùng những năm tháng thành công liên tiếp vắt ngang qua hai giai đoạn hiện đại hóa của bóng đá Anh, ta có mọi chất liệu để tạo nên một huyền thoại, một đại sứ của United hàng thập kỷ.

CHƯƠNG 1

Từ những con hẻm lầy lội ở vùng mỏ Ashington cho đến sân khấu tráng lệ của Old Trafford, định mệnh đã gọi tên một cậu thiếu niên khiêm nhường để gánh vác lịch sử của cả một đế chế...

Đó quả là một chặng đường dài đối với thiếu niên không thích phô trương đến từ thị trấn mỏ khép kín ở Northumberland. Tình yêu bóng đá chảy rần rật trong huyết quản của cả cộng đồng, đặc biệt là phía bên ngoại của gia đình. Bốn người chú bên họ Milburn đều là cầu thủ chuyên nghiệp, trong khi anh họ của mẹ ông chính là huyền thoại, tiền đạo khét tiếng của Newcastle và tuyển Anh, Jackie Milburn. Giống như anh trai Jack, kỹ năng của cậu bé Bobby được nuôi dưỡng trên những sân bóng lầy lội và những con hẻm nhỏ hẹp ở Ashington bởi ông ngoại và đặc biệt thay, cả người mẹ nữa.

 

Tài năng của cậu được tuyển trạch viên trưởng Man United, Joe Armstrong phát hiện khi đang thi đấu bóng đá học đường vào năm 1953. Cậu ký hợp đồng nghiệp dư dành cho lứa tuổi học sinh trước khi chuyển lên thi đấu chuyên nghiệp vào năm sau đó. Thành công nhanh chóng đến ở cấp học viện: vinh quang tại FA Youth Cup trong ba năm liên tiếp từ 1954 đến 1956.

Đối với nhiều cá nhân trong đội hình, đây sẽ là bệ phóng lên đội một. Trong trường hợp của Charlton, sau khi ghi bàn đều đặn cho cả đội trẻ lẫn đội dự bị, trận ra mắt Manchester United đến chỉ vài ngày trước sinh nhật lần thứ 18.

Cú đúp trong chiến thắng 4-2 tại giải vô địch quốc gia trước Charlton FC vào tháng 10 năm 1956 là đủ phi thường đối với một tài năng mới chập chững những bước đầu tiên. Nhưng, các bàn thắng không phải điểm nhấn duy nhất của ngày hôm đó. “Ngài Busby hỏi tôi có ổn không,” Charlton nhớ lại. “Thực ra tôi đang bị bong gân mắt cá chân, nhưng không định thừa nhận. Tôi đan chéo những ngón tay lại (để cầu may) và gật đầu.”

Sự nghiệp bóng đá non trẻ diễn ra song song với thời gian thực hiện nghĩa vụ quân sự, khi Charlton phục vụ trong Quân đoàn Hậu cần Hoàng gia ở Shrewsbury. HLV Busby đã khuyên cả Charlton và người đồng đội trẻ Duncan Edwards nộp đơn xin đóng quân gần Manchester để họ vẫn có thể ra sân cho United vào cuối tuần.

Bước vào giai đoạn cuối mùa 1956-1957, Charlton đã trở thành chốt chặn thường xuyên trong đội hình bảo vệ thành công chức vô địch Division One năm thứ hai liên tiếp, chỉ suýt chút nữa là trở thành đội đầu tiên trong thế kỷ đó giành cú đúp, khi gục ngã trước Aston Villa ở chung kết FA Cup.

CHƯƠNG 2

Kỷ nguyên 'Busby Babes' vươn mình ra biển lớn. Lần đầu nếm trải không khí bóng đá châu Âu, Charlton đã nhìn thấy hình mẫu vĩ đại mà ông khao khát vươn tới: Alfredo Di Stefano.

Khả năng sổ súng ở giải quốc nội của chàng tiền đạo lùi trẻ tuổi khiến Busby khó lòng ngó lơ. Trong một thời kỳ mà sức trẻ được trao trọn niềm tin tại Old Trafford, Charlton nổi lên như cá nhân kiệt xuất. Hệ thống đào tạo của United đã tạo nên lứa cầu thủ xuất chúng được mệnh danh “Busby Babes” (Những đứa trẻ của Busby); một thế hệ vàng khoác áo đỏ với cả chân trời trước mắt.

Charlton góp mặt chóng vánh trong chiến dịch Cúp C1 châu Âu đầu tiên của United, ghi bàn trên sân nhà ở lượt về Bán kết, khi Quỷ Đỏ thất thủ trước Real Madrid năm 1957. Trong trận lượt đi trên sân khách trước đó, Charlton chỉ biết thấp thỏm đứng nhìn vì không được chọn ra sân. Busby, người luôn tìm cách nuôi dưỡng các tài năng mới, đã nói với cậu học trò: “Hãy cứ quan sát số 9 của họ,” ám chỉ cầu thủ vĩ đại Alfredo Di Stéfano.

Charlton đã say sưa xem ngôi sao Argentina làm chủ mọi diễn biến trên thảm cỏ, từ vòng cấm này sang vòng cấm nọ. Xen lẫn cảm giác nhẹ nhõm vì không phải ở trên sân khi United chịu đòn nhừ tử ngày hôm ấy, qua hình bóng Di Stefano, Charlton đã nhìn thấy hình mẫu hoàn hảo cho những gì ông có thể trở thành. Theo nhiều khía cạnh, Charlton chính là một Di Stefano của nước Anh. Hiếm có lời khen ngợi nào cao quý hơn thế.

Bước sang mùa giải tiếp theo, kinh nghiệm có được từ năm trước đã trở thành hành trang vững chắc cho United khi họ tiếp tục giữ vị thế tiên phong cho các câu lạc bộ Anh ở giải đấu danh giá nhất châu Âu. Shamrock Rovers và Dukla Prague lần lượt bị khuất phục trước khi họ chạm trán Red Star Belgrade ở vòng Tứ kết vào đầu năm 1958.

Họ giành chiến thắng 2-1 ở trận lượt đi trên sân nhà vào tháng Một và có được trận hòa 3-3 tại Belgrade vào đầu tháng Hai. Trận ấy, Charlton lập cú đúp chỉ trong vòng hai phút trong màn trình diễn rực sáng ở hiệp một của những “Babes”. Cả đội bước lên chuyến bay trở về với tâm trạng hân hoan tột độ khi năm thứ hai liên tiếp vào bán kết. Trong đầu đã bắt đầu nghĩ đến trận thư hùng với Wolves tại giải quốc nội vào cuối tuần.

Những sự kiện xảy ra trên đường băng Munich giông bão và lạnh buốt, nơi chuyến bay cất cánh về nước phải dừng lại để tiếp nhiên liệu, đã được kể lại vô số lần và không bao giờ có thể lãng quên. Thảm kịch ấy mãi mãi hằn sâu vào linh hồn Manchester United, khắc ghi hình hài của CLB lúc bấy giờ và cả những gì nó trở thành sau này. Với Charlton, khi ấy mới ngoài 20 tuổi, đó là biến cố để lại vết sẹo vĩnh viễn. Nhưng cũng chính ký ức đau thương đã truyền động lực cho ông trong những năm tháng về sau.

CHƯƠNG 3

Chiếc máy bay trượt trên đường băng đầy tuyết, mang theo sinh mệnh của những tài năng rực rỡ nhất nước Anh. Việc Charlton sống sót khỏi Lưỡi hái Tử thần là một phép màu, nhưng nỗi đau để lại thì tàn khốc đến khôn cùng.

Nhìn lại Thảm họa hàng không Munich từ lăng kính hiện tại, với khoảng cách hàng thập kỷ, ta chỉ có thể cố gắng cảm nhận và thấu hiểu nỗi đau, nhưng vĩnh viễn không bao giờ có thể cảm trọn vẹn những gì đã xảy ra đêm đó - những mất mát và hệ lụy đau đớn giáng xuống những người sống sót. Trong số 23 người thiệt mạng, có 8 trụ cột của Manchester United.

Việc Charlton không nằm trong số đó thực sự là phép màu. Sau hai nỗ lực cất cánh bất thành, khi hành khách được yêu cầu lên máy bay một lần nữa, giữa sự lo lắng tột độ, một số cầu thủ đã chọn ngồi ở đuôi máy bay vì cảm thấy an toàn hơn. Trái với lời đồn đại, Charlton không hề đổi chỗ cho những người mang số mệnh phải ra đi, ông chỉ đơn giản là chọn giữ nguyên vị trí ngồi xa hơn về phía đầu máy bay.

Vài phút sau, nhiều người ngồi phía sau đã tử nạn, trong khi Charlton bằng một cách nào đó đã thoát hiểm. Bất tỉnh và vẫn bị kẹt trong chiếc ghế cạnh Dennis Viollet, cả hai được thủ thành của United là Harry Gregg kéo ra ngoài an toàn. Gregg lúc ấy đã lao mình tự thực hiện chiến dịch giải cứu ngoan cường, kéo hàng loạt người ra khỏi đống đổ nát.

Gregg từng nghĩ Charlton và Viollet đã chết, nhưng sau khi kéo họ ra xa mảnh vỡ để quay lại cứu những người khác, ông thở phào nhẹ nhõm khi thấy cả hai đã tỉnh lại. Họ đứng đó, nhìn đăm đăm vào cảnh tượng tang tóc kinh hoàng trước mắt, người phủ đầy những vết cắt và trầy xước nhưng không hề hấn gì thêm.

Charlton nằm viện một tuần và là người sống sót đầu tiên trở về nhà, trong khi người bạn tri kỷ Duncan Edwards vẫn đang giành giật sự sống qua từng sợi chỉ mong manh.

Charlton tịnh dưỡng cùng gia đình. Thể chất của ông hồi phục tốt, nhưng những vết thương tâm lý chắc chắn cứa sâu hơn rất nhiều. Cảm giác đó càng nặng nề khi cộng thêm “hội chứng tội lỗi của người sống sót”. Ông mãi mãi tự vấn với lòng, tại sao và bằng cách nào mình được sống trong khi biết bao đồng đội đã nằm xuống. Sự dằn vặt ấy càng bị đẩy lên đỉnh điểm khi Edwards qua đời vì vết thương quá nặng không lâu sau đó.

Những người thân thiết nhất thường khẳng định, Charlton đã “ngừng cười” sau thảm kịch. Nét vô tư của tuổi trẻ đã vĩnh viễn nằm lại trong đống đổ nát ở Munich cùng những đồng đội đã khuất. Trong những dịp hiếm hoi nói về Munich, rõ ràng ông mang một sứ mệnh to lớn phải tôn vinh ký ức của những người không bao giờ được trở về nhà.

CHƯƠNG 4

Làm thế nào để gượng dậy sau chừng ấy nỗi đau? Khoảng ba tuần sau tai nạn, Charlton buộc dây giày, khoác lên mình chiếc áo đỏ, bước ra sân sát cánh cùng những cái tên xa lạ đang mặc áo của những người anh em đã ngã xuống.

Ông tự nhận lấy trách nhiệm giáo dục các thế hệ United sau này về sự vĩ đại thực sự của “Busby Babes”; từng kể về việc chỉ cần nhắm mắt lại là mọi hình ảnh lại hiện ra rõ nét, nghe thấy tiếng kim loại va đập chát chúa, nhìn thấy ngọn lửa, khói bụi và tiếng còi báo động. Ông vẫn nhớ như in, khoảnh khắc tỉnh lại bên ngoài máy bay và thấy biết bao đồng đội nằm la liệt - người thì bị thương, người đang hấp hối hoặc đã tắt thở. 

Charlton tâm sự, sẽ không bao giờ quên được khoảnh khắc hôm sau tại bệnh viện, khi danh sách những người tử vong được xướng lên. “Tên tất cả những người bạn thân thiết của tôi,” ông nhớ lại trong một bài phỏng vấn trên tờ Guardian nhân dịp kỷ niệm 50 năm thảm họa. “Những người bạn mà tôi vẫn cùng đi khiêu vũ vào cuối tuần. Những người bạn mời tôi đến ăn tối vào dịp Giáng sinh. Cảm giác như cuộc sống của tôi bị tước đoạt, từng mảnh, từng mảnh một.”

Làm thế nào để gượng dậy sau chừng ấy nỗi đau? Và thế nào để làm điều đó nhanh đến thế? Trong bối cảnh mà sức khỏe tâm lý chưa được quan tâm như ngày nay, người ta đặt kỳ vọng Charlton sớm trở lại, giúp tái thiết câu lạc bộ và lèo lái đội bóng qua phần còn lại của mùa giải.

Những trận đấu vẫn tiếp diễn, và United cần Charlton. Khoảng hơn ba tuần sau vụ tai nạn, Charlton buộc dây giày, khoác lên mình chiếc áo đỏ, ra sân chạm trán West Brom tại The Hawthorns trong một trận đấu thuộc FA Cup, sát cánh cùng những cái tên xa lạ đang đeo số áo của những người bạn thân. Bốn ngày sau, ông trở lại Old Trafford trong một trận đá lại và giành chiến thắng. 

Đội hình chắp vá của United đã lọt vào chung kết FA Cup nhưng cuối cùng lại gục ngã trước Bolton. Không có gì bất ngờ khi họ cũng thất bại tại Cúp C1, trước AC Milan ở bán kết và tụt lại khá xa trong cuộc đua bảo vệ ngôi vương quốc nội.

Với Charlton, những năm sau đó chứng kiến tầm quan trọng ngày một lớn hơn của ông trong đội hình mà Busby đang tái thiết, không chỉ vì sự vắng mặt của quá nhiều tài năng, mà còn bởi kỹ năng của chính ông đang bước vào độ chín. Buộc phải đảm nhận nhiều vai trò khi đội hình liên tục xoay tua, cuối cùng Charlton ổn định ở vị trí tiền đạo lùi. Vị trí phù hợp đến mức hoàn hảo với khả năng của ông.

Chức vô địch FA Cup 1963 - ở lần thứ 3 vào chung kết - được nối tiếp bằng các chức vô địch quốc gia vào năm 1965 và 1967. Vinh quang quốc tế đến với ông vào năm 1966 với World Cup và Quả bóng Vàng, dù cho đó là một mùa giải trắng tay đối với United.

Lúc này, một kỷ nguyên mới của Manchester United đã hoàn toàn thành hình, với sự xuất hiện của Denis Law và George Best vào đầu thập niên 60. Cùng hai tài năng kiệt xuất này, Charlton đã tạo nên “Bộ ba thần thánh” United Trinity. Lần đầu tiên họ sát cánh trên sân là vào tháng 1 năm 1964 trong chiến thắng 4-1 trước West Brom. Cả ba đều ghi bàn hôm ấy.

Đều là những cá nhân vĩ đại, họ nâng tầm nhau lên những đỉnh cao mới. Dù có cá tính trái ngược ngoài cuộc sống, sự ăn ý trên sân cỏ liên tục tạo ra những khoảnh khắc để đời.

CHƯƠNG 5

Vòng tròn định mệnh cần phải khép lại. Mười năm sau đêm đen ở Munich, Wembley gào thét gọi tên những người sống sót. Cúp C1 là để tưởng nhớ, là để trả món nợ máu và nước mắt.

"Dù trận đấu có khốc liệt đến đâu," đồng đội Paddy Crerand nhớ lại, "bạn luôn biết rằng Bobby có thể tung ra một cú nã đại bác từ một góc trời nào đó, Denis sẽ biến không thành có trong vòng cấm, hoặc George sẽ chỉ đơn giản là thi triển phép thuật."

Cầu thủ nhỏ con nhưng luôn tràn trề năng lượng chiến đấu Nobby Stiles tỏ ra là một đối tác hoàn hảo hỗ trợ cho Charlton ở vị trí lùi sâu, tạo bệ phóng vững chắc cho những pha lao lên bùng nổ của ông. Giờ đây, Charlton đứng ở vị trí gạch nối giữa hai kỷ nguyên lịch sử của United, từ “Busby Babes” đến “Bộ ba thần thánh”, luôn xuất sắc và thích ứng, đóng vai bản lề trong những thăng trầm của câu lạc bộ.

Nhưng câu chuyện nào cũng cần một cái kết. Sự trọn vẹn, giải thoát, viên mãn hay định mệnh - bạn gọi nó là gì cũng được. Manchester United của Charlton và Busby cần một khoảnh khắc vô địch châu Âu để khép lại vòng tròn, và để tạo nên một đài tưởng niệm hoàn hảo nhất dành cho những người đã bị số phận đối xử bằng đòn tàn nhẫn nhất vào năm 1958.

Sau khi United lên ngôi quốc nội năm 1965, họ thẳng tiến bán kết Cúp C1 năm sau đó, đánh dấu lần thứ ba làm được điều này. Nhưng đó cũng là lần thứ ba họ gục ngã ở nhóm 4 đội mạnh nhất. Hai năm sau, mọi thứ cuối cùng đã thay đổi. Manchester United lần lượt vượt qua Hibernians của Malta, FK Sarajevo và Gornik Zabrze để tiến vào một trận bán kết nữa, lần này là chạm trán Real Madrid. Đêm lượt về khó tin trên đất Tây Ban Nha đã đưa bầy Quỷ lọt vào trận chung kết Cúp C1 đầu tiên trong lịch sử. Cầu thủ ghi bàn quyết định không ai khác, chính là người sống sót sau thảm họa Munich vẫn còn bám trụ: Bill Foulkes.

Bước vào trận chung kết tại Wembley, chạm trán Benfica được dẫn dắt bởi Eusebio, Charlton phô diễn đẳng cấp cao, với đỉnh điểm là hai bàn quyết định trong một thế trận kịch tính. 

Cú đánh đầu sượt của ông đưa United vượt lên dẫn trước ở hiệp hai, trước khi Benfica gỡ hòa và kéo trận đấu vào hiệp phụ.

Những bàn thắng của Best và Brian Kidd đã lật ngược thế cờ nghiêng về phía United, nhưng đòn kết liễu định đoạt trận đấu bằng bàn thắng thứ tư - khoảnh khắc thanh tẩy mọi đau thương và mang lại sự mãn nguyện tột cùng, lại thuộc về Charlton. Như một sắp đặt tất yếu của số phận.

Chàng cầu thủ mà một thập kỷ trước được kéo ra từ đống đổ nát với giấc mơ vụn vỡ, giờ đây đứng sừng sững trên những bậc thang của sân Wembley với tư cách đội trưởng, giương cao chiếc cúp bạc mà vận mệnh của United đã gắn liền như máu thịt.

Cái ôm giữa Busby và Charlton sau tiếng còi mãn cuộc thấm đẫm những giọt nước mắt: của niềm vui xen lẫn nỗi đau, của một giấc mơ đã thành hiện thực, của đêm “khải hoàn lẫn giải thoát”, như cách Busby gọi. Đó không chỉ là khoảnh khắc dành cho những con người năm 1968, mà còn dành cho cả những linh hồn 1958.

Tất cả mang lại cảm giác định mệnh, rằng vòng tròn ấy ngay từ đầu đã được an bài khép lại theo cách này. Trên thực tế, United là đại diện đầu tiên của nước Anh tham dự giải đấu cấp CLB danh giá nhất châu Âu, và họ đã làm vậy bất chấp sự phản đối gay gắt từ Liên đoàn Bóng đá Anh - những người cho rằng không cần phải lãng phí sức lực vào một giải đấu “vô bổ” như thế. Busby và United lại nghĩ khác. Họ phiêu lưu lục địa già để kiếm tìm định mệnh, và trong một số trường hợp, là tìm cả kết cục của mình.

CHƯƠNG 6

Charlton thi đấu bằng cả phần đời của những người bạn đã mất, bằng nét hào hoa nhẹ tựa lông hồng nhưng dư chấn thì vang vọng thời gian.

Những gì bắt đầu vào năm 1956 là một chuyến du hành chứng kiến United vươn lên từ tập thể bình thường để trở thành CLB danh tiếng toàn cầu. Châu Âu là một nỗi ám ảnh, là đam mê và mục tiêu tối thượng. Nó đã hòa vào máu thịt, trở thành một phần di sản của United. Bi kịch năm 1958 và vinh quang năm 1968 chính là hai trụ cột của nỗi ám ảnh đó, là nền móng vững chắc kiến tạo nên CLB hiện đại. Đối với Charlton, cảm xúc hoàn toàn vỡ òa. Ông đã chọn cách vắng mặt trong buổi tiệc ăn mừng sau trận đấu, thay vào đó là tận hưởng sự tĩnh lặng, trầm ngâm hồi tưởng để vinh danh những người bạn đã mất ở Munich trong cuộc hành trình chinh phục giấc mơ chung.

Thật cám dỗ nếu khép lại bản trường ca phiêu lưu của Charlton tại Manchester United ở ngay khoảnh khắc này. Một cái kết quá đỗi hoàn hảo cho tất cả những bi kịch và vinh quang, những đỉnh cao rực rỡ và cả vực sâu tan nát cõi lòng, trong suốt thời gian ông khoác màu áo đỏ. Một sự nghiệp mang vẻ đẹp uyển chuyển và tài năng trác tuyệt như thế, có vẻ như đã đạt đến điểm dừng tự nhiên giữa những giọt nước mắt và nụ cười tại Wembley 1968. Charlton và United đã đi đến cuối cầu vồng. Chẳng còn nơi nào khác để tiến bước.

Đó sẽ là cái kết đậm chất thi ca. Thực tế, Charlton có thể đã bắt đầu bước sang sườn dốc bên kia của sự nghiệp khi đi từ đầu đến giữa những năm tuổi 30, nhưng tài năng của ông vẫn rực rỡ ở tuyến đầu dù đội bóng chưa từng bao giờ vươn tới đỉnh cao như thế một lần nữa. Bộ ba thần thánh rực rỡ cùng Best và Law có thể vẫn đạt độ đồng điệu hoàn hảo, mang đến cho người hâm mộ thứ bóng đá tấn công rực lửa, nhưng mối quan hệ giữa các cầu thủ lại ngày càng trở nên căng thẳng.

Hệ quả là đội bóng sa sút và chật vật trong những năm tiếp theo, đôi lúc còn… mấp mé bờ vực xuống hạng. Mọi thứ không bao giờ còn được như xưa. Busby rời đi vào mùa Hè 1969, báo hiệu sự kết thúc của một giai đoạn ổn định từng đưa CLB vươn rất xa, mặc dù ông đã trở lại đóng thế trong vai trò tạm quyền một thời gian ngắn. Kỷ nguyên thuộc về Charlton đã kết thúc và trôi vào dĩ vãng, dẫu phải mất ba năm nữa ông mới chính thức khép lại sự nghiệp thi đấu đỉnh cao.

Hồi kết, khi ập đến, để lại nhiều nuối tiếc. Bàn thắng cuối cùng của Charlton cho CLB ông yêu mến được ghi vào cuối tháng 3 năm 1973. Đó là pha lập công thứ 249 cho Manchester United, một kỷ lục chỉ bị xô đổ khi Wayne Rooney vượt lên 4 bàn thắng ở giai đoạn cuối sự nghiệp vào năm 2017. 

Trận đấu cuối cùng của Charlton trong màu áo United diễn ra vào tháng 4/1973 trước Chelsea - được phát sóng trên toàn quốc qua ống kính của chương trình Match of the Day, và trùng hợp thay, đây cũng là trận đấu cuối cùng của Denis Law. Và một con số kỷ lục khác: lần ra sân thứ 758 của ông, một thành tích mãi sau này mới bị Ryan Giggs vượt qua. Kỷ nguyên định hình bản sắc CLB chính thức khép lại. Chỉ trong vòng một năm vắng bóng Charlton, Manchester United ngậm ngùi nhận vé xuống hạng.

CHƯƠNG 7

“Anh ấy là một cầu thủ hào hoa và có những cú ra chân tuyệt đẹp; những cú nã đại bác từ khoảng cách gần 30 mét găm thẳng vào nóc lưới” - Denis Law

Charlton chuyển đến đội bóng hạng hai Preston với tư cách huấn luyện viên, và sau đó, khi đội bóng rớt xuống hạng ba, ông đảm nhiệm vai trò cầu thủ kiêm huấn luyện viên. Thập kỷ tiếp theo chứng kiến ông phiêu bạt từ Ireland đến tận Australia, nhưng không nơi nào mang lại cảm giác thực sự thuộc về. Tháng 6 năm 1984, ông trở lại Old Trafford trên cương vị giám đốc và những năm sau đó trở thành đại sứ CLB; một hình mẫu hoàn hảo nhất để làm cầu nối giữa quá khứ, hiện tại và tương lai của đội bóng.

Không có vị trí nào phù hợp hơn cho một cầu thủ mà những chiến tích hào hùng đã khiến cả thế giới nể trọng. Là một trong những cầu thủ vĩ đại nhất mà nước Anh từng sản sinh, ông cống hiến trọn vẹn sự nghiệp đỉnh cao cho Manchester United, với tài năng xuất chúng đưa câu lạc bộ vượt qua những thời khắc bản lề lịch sử. Lối chơi của ông không mang nặng tính phô diễn, mà toát lên sự duyên dáng đến nhẹ nhàng, bắt nguồn từ tài năng thiên bẩm được tôi luyện trong những con hẻm, những cánh đồng ở vùng đông bắc, và đạt tới độ hoàn mỹ tại Nhà hát của những giấc mơ. Nhìn ông lướt đi trên sân, một ảo ảnh màu đỏ đang di chuyển, trước khi tung những cú sút không thể cản phá bằng cả hai chân, chính là được chiêm ngưỡng sự phức tạp của bóng đá được tối giản hóa đến mức tinh tế nhất.

Ông từng chung mâm với những cá nhân xuất chúng nhất lịch sử, nhưng vì tình cảm quá lớn dành cho những người bạn và đồng đội từ những ngày đầu tại United, ông luôn nhắc đến Duncan Edwards là người duy nhất khiến ông cảm thấy bản thân kém cỏi hơn. Charlton sẽ không bao giờ để ký ức về tập thể đó, về những “Busby Babes”, phai mờ.

Ông luôn luôn là một phần trong số họ, gánh trên vai những ước mơ của những con người không còn cơ hội hoàn thành hoài bão. Chẳng thể có biểu tượng nào vĩ đại hơn để đại diện cho tất cả những gì Manchester United đã và sẽ trở thành: một cầu thủ tôn vinh ký ức của đồng đội ở mọi bước ngoặt, thực hiện điều đó bằng một sự thanh lịch, điềm tĩnh và đầy phẩm giá - điều vô cùng hiếm hoi đối với một siêu sao bóng đá toàn cầu. Bobby Charlton không chỉ đại diện cho United với sự lỗi lạc ngời sáng, mà còn là biểu tượng sống của Quỷ Đỏ trong mắt bạn bè thế giới.

(Theo These Football Times)