Trước khi quay Enter the Dragon ở Rome, Bruce Lee (huyền thoại võ thuật) từng xuất hiện trên chương trình The Pierre Berton Show.
![]() |
Anh kể với khán giả về một bài học mà một người thầy đã dạy mình, khuyên anh hãy “vô hình, vô tướng, như nước”.
Lee nói: “Nếu bạn đổ nước vào cái cốc, nó sẽ trở thành cái cốc. Đổ vào cái chai, nó sẽ trở thành cái chai. Đổ vào cái ấm trà, nó sẽ trở thành cái ấm trà. Nước có thể chảy, cũng có thể va đập. Hãy là nước, bạn của tôi.”
Como là nước. Không phải vì họ chơi bóng bên một hồ nổi tiếng, hay vì Adidas đưa những gợn màu xanh nước vào thiết kế áo mùa này. Como là nước vì cách Cesc Fàbregas khiến đội bóng của mình vận hành.
Sau khi đánh bại Juventus hai trận liên tiếp lần đầu tiên kể từ năm 1952, Fàbregas khen các học trò vì khả năng đọc trận đấu tại Allianz Stadium. Họ biết lúc nào cần pressing và pressing ai, lúc nào cần lùi xuống trước Juventus và đối thủ nào nên được “cho thời gian” cầm bóng, lúc nào nên chơi trực diện để tăng tốc nhịp độ và lúc nào nên giữ bóng để hãm nhịp.
Điều khiến Fàbregas ấn tượng hơn cả là quãng xoay vòng giữa trận Como gặp Milan ở San Siro hôm thứ Tư và chuyến đi tới Turin. Gần như không có thời gian cho hồi phục lẫn di chuyển. Chỉ kịp xem video rồi làm rất ít thứ khác. Vậy mà Como vẫn vào đúng trạng thái “flow”, chơi như đang trôi theo dòng.
Fàbregas nhận ra các cầu thủ ngày càng ít ngoái lại nhìn ông để xin chỉ dẫn. Ông thấy tự hào. Điều đó cho thấy Como đã tiến xa thế nào kể từ ngày họ trở lại Serie A và phải làm khách của Juventus cách đây 18 tháng. Nó chứng tỏ các cầu thủ đã thấm nhuần cách nghĩ của ông. Họ nhìn thấy điều Fàbregas nhìn thấy từ băng ghế chỉ đạo, gần như đồng bộ, gần như trong vắt như nước.
Ông theo đuổi sự liền mạch. Những đội mạnh nhất là những đội biết cách lặp lại điều đó. Cứ ba ngày lại làm được một lần. Và dù Como mới rời Serie B được 18 tháng, đó vẫn là chuẩn mực ông muốn họ hướng tới.
Một tuần trước, Fàbregas trông rất thất vọng. Vài ngày sau khi loại Napoli khỏi Coppa Italia để vào bán kết lần đầu tiên sau 40 năm, Como lại thua Fiorentina. Ông không muốn điều đó tái diễn vào cuối tuần này và các cầu thủ đã đáp lại thử thách.
![]() |
Tháng trước, Como không hoạt động quá rầm rộ nếu so với chính họ, nhưng cả quá trình đi lên của đội bóng này cho thấy một điều rõ ràng, thị trường mùa đông không hề “vô dụng” như định kiến thường gặp. Thủ môn Jean Butez, người gần như không phải trổ tài ở trận thắng Juventus chỉ có giá 2,1 triệu euro. Hậu vệ phải Ivan Smolcic được chiêu mộ với giá 1,5 triệu euro, Vojvoda 2 triệu euro còn Da Cunha 750 nghìn euro.
Một mặt, bộ khung giá rẻ ấy dễ bị lu mờ trong bối cảnh Como là đội chi ròng lớn nhất Serie A. Mặt khác, dù có nguồn đầu tư rất lớn và từng đưa về những cái tên mang “lý lịch” từ Barcelona hay Real Madrid, Como vẫn thường bị nhìn như một CLB nhỏ trong cách đánh giá quen thuộc của dư luận.
Sau chiến thắng tại Turin lần đầu tiên sau 75 năm, một phóng viên đặt vấn đề liệu Como có lợi thế trước các đối thủ cạnh tranh suất dự Champions League hay không. Lợi thế được nhắc tới là "leggerezza", sự nhẹ nhõm do không bị sức ép kỳ vọng đè nặng.
Fàbregas đáp lại với vẻ ngạc nhiên nhưng vẫn giữ sự chừng mực. “Anh thật sự nghĩ chúng tôi không muốn thắng mọi trận sao?” Ông quay sang Caqueret ngồi cạnh, nhắc rằng tiền vệ này từng khoác áo Lyon, môi trường nơi áp lực thành tích luôn hiện hữu, nếu không đua vô địch thì cũng phải hướng tới top 4 và cúp châu Âu.
![]() |
“Tôi hiểu câu hỏi, nhưng các cầu thủ biết áp lực là gì,” Fàbregas nói. “Từ bên ngoài, mọi người có thể có cảm giác rằng với chúng tôi, chuyện thắng không quá quan trọng. Nhưng với chúng tôi, thắng là điều rất quan trọng. Chúng tôi có bản sắc và cần kiên nhẫn ở một vài điểm. Nhưng mục tiêu của chúng tôi là chiến thắng và chơi bóng trong áp lực lớn. Không có "leggerezza" nào hết. Trong bóng đá, nó không tồn tại.”
Giống trường hợp Roberto De Zerbi khi còn làm việc ở Serie A, Fàbregas thường bị gán cho một hình ảnh không phản ánh đúng con người ông, kiểu một HLV giáo điều, bản sao của Pep Guardiola hay người truyền đạo tiki taka. Nhưng Fàbregas, cũng như Como linh hoạt như nước. Với ông, bóng đá Tây Ban Nha, Italy, Anh hay Đức đều là bóng đá. Điều quan trọng là thích nghi theo hoàn cảnh, theo đối thủ, theo chất liệu cầu thủ mà mình có. Ông hấp thụ nhiều ảnh hưởng khác nhau, từ Guardiola và Arsènè Wenger cho tới José Mourinho và Antonio Conte.
Ở Serie B, Fabregas không thể yêu cầu Como chơi theo cách hiện tại. Lên Serie A, điều hiệu quả trước Milan chưa chắc hiệu quả trước Juventus. Lecce hay Verona cũng là những bài toán khác hẳn. Công việc của HLV là phân tích, rồi lựa chọn phiên bản phù hợp để hướng tới chiến thắng.
Hãy là nước. Hãy là Como.
(Theo James Horncastle/The Athletic)



Juventus
AC Milan
Hellas Verona
Lecce
Como
