Jamie Vardy và cuộc đời đốt đường trong máu

Từ những sân bóng lầy lội ở hạng nghiệp dư, từ những ca làm việc chồng chéo lên giờ tập, Jamie Vardy gom hết tuổi trẻ vào những cú bứt tốc, những pha pressing mà người ta vẫn hay trêu rằng chắc phải uống cả lốc "bò cụng" mới chạy nổi.

Rất ít người có thể đi từ tận đáy hệ thống bóng đá Anh lên đến đỉnh cao nhất. Jamie Vardy là minh chứng cho một câu chuyện cổ tích giữa đời thật. Từ chỗ vô danh, anh trở thành cầu thủ lớn tuổi nhất giành danh hiệu Vua phá lưới Ngoại hạng Anh và phá kỷ lục ghi bàn trong nhiều trận liên tiếp ở Premier League.

Bước ngoặt cuộc đời Vardy mở ra khi anh chuyển từ Fleetwood Town tới Leicester City với giá 1 triệu bảng. Với nhiều người, đó chỉ là một thương vụ bình thường ở hạng Nhất, nhưng với Vardy, đó là cánh cửa dẫn sang một đời sống khác.

Trước khi chạm tới giấc mơ ấy, con đường của Vardy đầy chông gai. Năm 16 tuổi, anh bị Sheffield Wednesday thải loại. Vardy phải xuống đá cho Stocksbridge Park Steels ở hạng nghiệp dư, rồi lang bạt qua FC Halifax Town và Fleetwood Town, chơi bóng ngoài hệ thống League đến tận những năm đôi mươi. Đó là quãng thời gian anh vừa bám trụ với bóng đá, vừa lầm lũi đi làm, vừa cố giữ cho mình niềm tin rằng một ngày nào đó mọi thứ sẽ khác.

Tại Fleetwood Town, hành trình vươn lên thật sự bắt đầu. Vardy chỉ ở đó một mùa nhưng kịp kết thúc mùa giải với danh hiệu vua phá lưới Conference Premier. Những bàn thắng của anh giúp Fleetwood Town lần đầu tiên trong lịch sử thăng hạng lên Football League. Từ một chân sút vô danh ở hạng thấp, anh bắt đầu trở thành cái tên người ta phải ghi nhớ.

Leicester City khi đó đang chơi ở Championship nhìn thấy điều đặc biệt ở Vardy và quyết định chi 1 triệu bảng cho anh năm 2012. Vardy nhanh chóng chứng minh số tiền đó quá rẻ so với năng lượng và bàn thắng anh mang lại. Bằng tốc độ bền bỉ, ý chí không lùi bước và những pha dứt điểm lạnh lùng, anh cùng Leicester giành vé lên chơi ở hạng đấu cao nhất rồi viết nên câu chuyện thần thoại ở mùa 2015-2016. Mùa ấy, Vardy ghi 24 bàn và dẫn dắt Leicester vô địch Premier League theo cách cả thế giới đều thấy khó tin.

Chức vô địch của Leicester mùa đó được nhà cái đặt tỷ lệ 1 ăn 5000. Câu chuyện ấy nhanh chóng trở thành biểu tượng cho mọi giấc mơ bị xem là bất khả thi. Cũng trong mùa giải đó, Vardy phá kỷ lục ghi bàn trong nhiều trận liên tiếp ở Premier League, khắc tên mình vào sử sách bóng đá Anh.

Sự máu lửa, lối chơi không biết mệt và bản năng săn bàn khiến Vardy trở thành thần tượng đúng nghĩa trong mắt người hâm mộ Leicester. Anh là trụ cột giúp đội bóng lần đầu dự Champions League và sau đó nâng cao FA Cup năm 2021. Ở cấp độ cá nhân, Vardy được bầu là Cầu thủ hay nhất Premier League mùa 2015-2016, giành danh hiệu Vua phá lưới mùa 2019-2020, góp mặt trong đội hình tiêu biểu của PFA năm 2016 và đội hình tiêu biểu Premier League năm 2020.

Vardy cũng nổi tiếng vì những thói quen rất “Vardy” ngoài sân cỏ. Anh gần như dành cả sự nghiệp để đốt đường trong máu, sống bằng nước tăng lực, cà phê và chuyển hóa những thứ đó thành những cú bứt tốc. Trước mỗi trận đấu, anh nạp vào người vài lon nước tăng lực, một cốc espresso, thêm bữa sáng trứng ốp la phô mai giăm bông. Đêm trước ngày thi đấu, anh rót một ít rượu port vào chai nước, vừa xem tivi vừa nhấp từng ngụm để dễ ngủ. Với người khác, đó là một công thức điên rồ. Với Vardy, đó là cách anh đốt cháy cơ thể để đổi lấy 90 phút cháy hết mình trên sân.

Phong độ chói sáng ấy giúp Vardy được gọi lên tuyển Anh năm 2015, ra mắt trong trận gặp Cộng hòa Ireland. Anh dự Euro 2016, World Cup 2018 và tổng cộng có 26 lần khoác áo Tam sư. Việc được chơi cho đội tuyển quốc gia như mảnh ghép hoàn chỉnh trong câu chuyện đổi đời của Vardy. Từ những sân bóng lầy lội ở hạng nghiệp dư đến những đêm hè ở Euro và World Cup, hành trình leo từng bậc thang bằng nỗ lực không ngừng đã biến anh thành tấm gương được cả giới bóng đá tôn trọng, một câu chuyện khiến người ta tin rằng không có giấc mơ nào quá xa với người không chịu dừng lại.

Từ Stocksbridge Park Steels đến Leicester, từ chức vô địch Ngoại hạng Anh và giờ là Cremonese, đường biểu đồ sự nghiệp của Vardy giống như nhịp tim luôn nằm gần ngưỡng quá tải. Ở tuổi 39, anh vẫn chạy, vẫn chiến đấu với cùng một thứ nhiên liệu bình dân đã đưa anh từ đáy lên đỉnh, chỉ khác là trong đó giờ có thêm sự từng trải và bình thản của một người biết rõ mình đã đi qua những gì.

Chúc mừng sinh nhật Jamie Vardy, chúc anh luôn khỏe mạnh, giữ được ngọn lửa trong mắt và tiếp tục viết tiếp câu chuyện trên đất Ý.